
Notes 
 

L’Afrique est un continent qui ne dispose pas d’éditeurs, ou très peu, ne possède pas 
de réseau de distribution digne de ce nom et qui voit l’expression du français perdre 
en qualité faute d’un système éducatif performant. Ainsi les chances de voir les 
populations subsahariennes s’emparer de « leur » littérature s’amenuisent de jour en 
jour.  
 
Qu'en est -il de la litterature africaine?   
Peut-on encore parler d’une littérature noire ? Pas sûr. Forts de la reconnaissance 
des éditeurs, des critiques et des lecteurs occidentaux, les auteurs africains de la 
nouvelle génération cherchent à s’inscrire avec plus ou moins de bonheur dans la 
littérature... avec un grand L.  
 
Qui se souvient aujourd’hui de Batouala, le livre de René Maran couronné en 1921 
par les jurés du prix Goncourt ? Personne, ou presque. Pourtant, ce « véritable 
roman nègre » (sous-titre inscrit sur la couverture) fut écrit par un Guyanais ayant 
passé le plus clair de son temps en France.  
Mais c’est en Oubangui-Chari (actuelle République centrafricaine), où son ministère 
l’envoie en qualité de commis de l’administration coloniale, que l’écrivain prend sa 
plume et organise la trame de son histoire romanesque. C’est l’époque des 
académismes et des empires, mais c’est aussi la première tentative de « donner » à 
l’Afrique une parole littéraire.  
La critique occidentale, déjà gênée aux entournures, qualifiera cette œuvre 
inattendue de « roman régionaliste d’expression coloniale » avant de constater, 
après coup, qu’elle servit surtout à préfigurer la montée en puissance d’une 
négritude poétique et politique incarnée dans les années 1930 par les trois 
mousquetaires de la poésie noire, en l’occurrence Senghor, Césaire et Damas… 
 
Si, ensuite, la production littéraire d’Afrique noire n’a fait que croître en quantité 
comme en qualité (avec notamment des auteurs comme Mongo Beti, Camara Laye, 
puis la sortie en 1961 du roman culte de Cheikh Hamidou Kane : L’Aventure 
ambiguë), il faut bien constater que c’est au tournant des années 1970 - en 1968 
précisément - que l’Afrique bascule dans un nouveau paradigme littéraire. Yambo 
Ouologuem et Ahmadou Kourouma l’incarnent avec Le Devoir de violence pour 
l’un, Les Soleils des indépendances pour l’autre.  
Ces deux écrivains adoptent une posture littéraire où le français se fait torturer 
virtuellement, mais dans tous les sens du terme. Les auteurs s’autorisent en sus à 
sonner le glas, avec fracas, des grands espoirs de renaissance continentale. Dix ans 
à peine après les indépendances, la littérature annonce des lendemains qui 
déchantent. 
 
Face-à-face avec le pouvoir 
Depuis plus d’un demi-siècle, l’imaginaire littéraire africain s’inscrit résolument dans 
un face-à-face avec le pouvoir, tous les pouvoirs. Jusqu’à en vivre la schizophrénie 
au bout de la plume. Le remarquable Le Pleurer-Rire de Henri Lopes, ancien 
Premier ministre du Congo, actuel ambassadeur de son pays à Paris, est 
probablement l’illustration la plus aboutie de cette constante.  
 



Qu’il soit colonial, néocolonial ou tribal, le talent africain surgit sans cesse pour 
dénoncer, par la satire, le conte, le récit ou le roman, ce « goulag tropical » 
opportunément défini par le professeur Jacques Chevrier, grand spécialiste de la 
littérature subsaharienne (voir p. 69). 
 
Le problème, c’est que la portée de ces œuvres touche davantage les consciences 
du Nord que celles du Sud. Sur un continent qui ne dispose pas d’éditeurs, ou très 
peu, ne possède pas de réseau de distribution digne de ce nom et qui voit 
l’expression du français perdre en qualité faute d’un système éducatif performant, les 
chances de voir les populations subsahariennes s’emparer de « leur » littérature 
s’amenuisent de jour en jour. 
 
Le vrai danger est là : afficher une littérature noire pour des lecteurs qui ne le sont 
pas. Ce qui était déjà vrai hier l’est encore plus aujourd’hui. La nouvelle génération 
des Alain Mabanckou, Léonora Miano, Ananda Devi sont non seulement des 
auteurs fraîchement couronnés (ils sont respectivement lauréats du Renaudot, du 
Goncourt des lycéens et du prix des Cinq Continents pour la seule année 2006), 
mais ils revendiquent aussi, par cette reconnaissance occidentale et légitime, d’être « 
écrivains » tout court.  
Le manifeste des quarante-quatre écrivains pour une « littérature monde » (paru le 
16 mars 2007 dans Le Monde) n’est-il pas l’aboutissement naturel d’une démarche 
qui, somme toute, était inscrite dans l’Histoire ? 
 
Fatou Diome est d’origine sénégalaise, mais vit à Strasbourg ; le Franco-Congolais 
Alain Mabanckou est enseignant aux États-Unis ; la Mauricienne Ananda Devi 
travaille comme traductrice à l’ONU en Suisse ; Sami Tchak, lauréat togolais du prix 
Kourouma au Salon du livre africain de Genève en 2007, vit à Paris ; tandis que 
Abdourahman Waberi, auteur djiboutien d’un succulent Aux États-Unis d’Afrique 
(J.-C. Lattès), enseigne l’anglais à Lisieux, en Normandie, depuis plus de quinze ans. 
 
Peut-on parler alors d’une littérature noire ?  
Rien n’est moins sûr. Même si des directeurs de collections négrophiles comme 
Jean-Noël Schifano (« Continents noirs » chez Gallimard) ou Bernard Magnier (« 
Afriques » chez Actes Sud) n’ont « jamais constaté un tel afflux de manuscrits », tout 
porte à croire que la littérature africaine cherche à s’inscrire avec plus ou moins de 
bonheur dans la littérature avec un grand L.  
 
D’abord, il existe un courant littéraire africanisant structuré au sein duquel, depuis la 
création, il y a cinquante ans, de la maison d’édition Présence africaine (où Sartre 
faisait cause commune avec Senghor), des Blancs comme des Noirs, écrivains ou 
professeurs de lettres, nourrissent les mêmes ambitions culturelles universelles (c’est 
le cas aujourd’hui avec Erik Orsenna, Jean-Marie Le Clézio, Nimrod, Boniface 
Mongo M’Boussa, Romuald Fonkoua, Daniel Maximin, etc.). 
 
Même si ce courant est fragilisé par la conjugaison d’une mise en scène médiatique 
et du poison lent de la « discrimination positive » (aides et dispositifs publics ciblés 
en tout genre en faveur du « développement »), il crée tout de même une émulation, 
un mouvement dont les bénéficiaires semblent profiter intelligemment. Ensuite, ce 
même courant s’inscrit dans la mouvance la plus radicale de la mondialisation et de 
la « diversité culturelle ».  



 
En posant clairement dans leur œuvre la question de l’immigration, de la fracture 
Nord-Sud ou de la donne écologique ou sportive planétaire, des écrivains 
contemporains africains, comme Fatou Diome, cherchent à créer un imaginaire 
universel qui exclut désormais toute velléité d’appartenance culturelle, au sens tribal 
et étroit du terme. Seulement voilà, il y a une mémoire fraîche à entretenir, une école 
de pensée noire à célébrer, qui, de Lagos à Dallas, du Caire à Johannesburg, de 
Dakar à Port-au-Prince a permis aux auteurs d’aujourd’hui d’engranger le bénéfice 
de leurs audacieux aînés. 
 
Sans Wole Soyinka, le Nobel anglophone nigérian, sans Toni Morrison, la Noire 
américaine également nobélisée, sans la montée en puissance des insulaires 
francophones comme Édouard Glissant, René Depestre, Patrick Chamoiseau ou 
Lyonel Trouillot dans l’univers de la pensée littéraire universelle au Sud, la vague 
contemporaine de littérature africaine n’aurait pu ni exploser ni « s’affranchir ».  
 
D’où cette retenue des écrivains, cette précaution lancinante quand il s’agit de parler 
de littérature africaine francophone. « On la défend, mais on sait aussi qui nous lit », 
disent les plus lucides.  
Force est de constater que, dans cette même veine des années 1970, des femmes 
écrivains comme Awa Thiam, Aminata Sow Fall, Véronique Tadjo ou plus 
récemment Calixthe Beyala et Ken Bugul ont permis que des tabous sautent. La 
figure du sexe fort, comme celle des « matrones », en prend pour son grade.  
 
À côté de cela, à l’image du Congolais Sony Labou Tansi ou du Sénégalais 
Sembène Ousmane, la littérature subsaharienne a su faire de ses écrivains des 
hommes de théâtre ou de cinéma, en phase avec des populations peu aguerries à la 
lecture. Le texte continue d’être roi, mais dans la représentation, sur scène ou à 
l’écran. 
 
Tout cela démontre une constance dans la puissance de l’esprit et l’appétit des mots, 
mais prouve aussi une incapacité politique à favoriser l’installation d’une économie 
durable du processus éditorial. C’est-à-dire peser sur les politiques pour s’assurer 
post-mortem de futurs lecteurs africains… À moins que les écrivains d’Afrique noire 
n’aient déjà tourné la page de leur propre histoire ? 
 
Ainsi, la littérature africaine contemporaine traverse une zone de turbulences qui 
ressemble à un couloir aérien pour long-courriers. Mais pour atterrir où ? La 
subversion des langages (c’est-à-dire la forme), commencée sous Kourouma et 
déclinée aujourd’hui par des écrivains comme Florent Couao-Zotti, Koffi Kwahulé, 
Eugène Ebodé ou Kossi Efoui est devenue un genre. Mais, sur le fond, elle répond 
au malaise profond de sociétés africaines tétanisées par le grotesque et l’obscène de 
la vie quotidienne. 
 
Prise de parole 
Peut-être ces écrivains sont-ils en train de fabriquer, sans le vouloir, une littérature 
académique qui ne dit pas son nom. Sauf à espérer que le foisonnement constaté de 
« plumes émergentes » (voir le numéro 158 de la revue Notre Librairie) dépasse la 
caractéristique bien convenue selon laquelle « l’écriture se vit véritablement comme 
une prise de parole dans des sociétés définitivement marquées par le poids du 



silence et des traditions », explique Jean-Louis Joubert, professeur de littérature 
spécialiste de l’océan Indien.  
 
On peut aussi déduire de ce constat que le lecteur blanc, toujours avide d’exotisme 
et de transgression en tout genre, trouve au Sud des esprits de génie pour porter le 
fer dans les entrailles d’une société dont il commence à croire que la sienne partage 
le même destin. À moins que ce ne soit l’inverse. Puisque l’Afrique n’a plus rien à 
espérer de ses élites, ses écrivains s’en retournent à l’essentiel : dire au monde, 
avec élégance, que la folie des hommes n’a pas de races ni de nations. 
 
 Jean Michel Djian  
 
 


