Notes

L’Afrique est un continent qui ne dispose pas d’éditeurs, ou trés peu, ne possede pas
de réseau de distribution digne de ce nom et qui voit I'expression du francais perdre
en qualité faute d’'un systéme éducatif performant. Ainsi les chances de voir les
populations subsahariennes s’emparer de « leur » littérature s’amenuisent de jour en
jour.

Qu'en est -il de la litterature africaine?

Peut-on encore parler d’'une littérature noire ? Pas sdr. Forts de la reconnaissance
des éditeurs, des critiques et des lecteurs occidentaux, les auteurs africains de la

nouvelle génération cherchent a s’inscrire avec plus ou moins de bonheur dans la
littérature... avec un grand L.

Qui se souvient aujourd’hui de Batouala, le livre de René Maran couronné en 1921
par les jurés du prix Goncourt ? Personne, ou presque. Pourtant, ce « veéritable
roman néegre » (sous-titre inscrit sur la couverture) fut écrit par un Guyanais ayant
passé le plus clair de son temps en France.

Mais c’est en Oubangui-Chari (actuelle République centrafricaine), ou son ministere
'envoie en qualité de commis de I'administration coloniale, que I'écrivain prend sa
plume et organise la trame de son histoire romanesque. C’est I'époque des
académismes et des empires, mais c’est aussi la premiere tentative de « donner » a
I'Afrique une parole littéraire.

La critique occidentale, déja génée aux entournures, qualifiera cette ceuvre
inattendue de « roman régionaliste d’expression coloniale » avant de constater,
apres coup, qu’elle servit surtout a préfigurer la montée en puissance d’'une
négritude poétique et politique incarnée dans les années 1930 par les trois
mousquetaires de la poésie noire, en 'occurrence Senghor, Césaire et Damas...

Si, ensuite, la production littéraire d’Afrique noire n’a fait que croitre en quantité
comme en qualité (avec notamment des auteurs comme Mongo Beti, Camara Laye,
puis la sortie en 1961 du roman culte de Cheikh Hamidou Kane : L’Aventure
ambigué), il faut bien constater que c’est au tournant des années 1970 - en 1968
précisément - que I’Afrique bascule dans un nouveau paradigme littéraire. Yambo
Ouologuem et Ahmadou Kourouma l'incarnent avec Le Devoir de violence pour
l'un, Les Soleils des indépendances pour I'autre.

Ces deux écrivains adoptent une posture littéraire ou le francais se fait torturer
virtuellement, mais dans tous les sens du terme. Les auteurs s’autorisent en sus a
sonner le glas, avec fracas, des grands espoirs de renaissance continentale. Dix ans
a peine apres les indépendances, la littérature annonce des lendemains qui
déchantent.

Face-a-face avec le pouvoir

Depuis plus d’'un demi-siécle, I'imaginaire littéraire africain s’inscrit résolument dans
un face-a-face avec le pouvoir, tous les pouvoirs. Jusqu’a en vivre la schizophrénie
au bout de la plume. Le remarquable Le Pleurer-Rire de Henri Lopes, ancien
Premier ministre du Congo, actuel ambassadeur de son pays a Paris, est
probablement l'illustration la plus aboutie de cette constante.




Qu'il soit colonial, néocolonial ou tribal, le talent africain surgit sans cesse pour
dénoncer, par la satire, le conte, le récit ou le roman, ce « goulag tropical »
opportunément défini par le professeur Jacques Chevrier, grand spécialiste de la
littérature subsaharienne (voir p. 69).

Le probléme, c’est que la portée de ces ceuvres touche davantage les consciences
du Nord que celles du Sud. Sur un continent qui ne dispose pas d’éditeurs, ou tres
peu, ne possede pas de réseau de distribution digne de ce nom et qui voit
I'expression du francais perdre en qualité faute d’'un systéme éducatif performant, les
chances de voir les populations subsahariennes s’emparer de « leur » littérature
s'amenuisent de jour en jour.

Le vrai danger est |a : afficher une littérature noire pour des lecteurs qui ne le sont
pas. Ce qui était déja vrai hier I'est encore plus aujourd’hui. La nouvelle génération
des Alain Mabanckou, Léonora Miano, Ananda Devi sont non seulement des
auteurs fraichement couronnés (ils sont respectivement lauréats du Renaudot, du
Goncourt des lycéens et du prix des Cing Continents pour la seule année 2006),
mais ils revendiquent aussi, par cette reconnaissance occidentale et légitime, d’étre «
écrivains » tout court.

Le manifeste des quarante-quatre écrivains pour une « littérature monde » (paru le
16 mars 2007 dans Le Monde) n’est-il pas I'aboutissement naturel d’'une démarche
qui, somme toute, était inscrite dans I'Histoire ?

Fatou Diome est d’origine sénégalaise, mais vit a Strasbourg ; le Franco-Congolais
Alain Mabanckou est enseignant aux Etats-Unis ; la Mauricienne Ananda Devi
travaille comme traductrice a I'ONU en Suisse ; Sami Tchak, lauréat togolais du prix
Kourouma au Salon du livre africain de Genéve en 2007, vit a Paris ; tandis que
Abdourahman Waberi, auteur djiboutien d’un succulent Aux Etats-Unis d’Afrique
(J.-C. Lattés), enseigne I'anglais a Lisieux, en Normandie, depuis plus de quinze ans.

Peut-on parler alors d’une littérature noire ?

Rien n’est moins sOr. Méme si des directeurs de collections négrophiles comme
Jean-Noél Schifano (« Continents noirs » chez Gallimard) ou Bernard Magnier («
Afriques » chez Actes Sud) n’ont « jamais constaté un tel afflux de manuscrits », tout
porte a croire que la littérature africaine cherche a s’inscrire avec plus ou moins de
bonheur dans la littérature avec un grand L.

D’abord, il existe un courant littéraire africanisant structuré au sein duquel, depuis la
création, il y a cinquante ans, de la maison d’édition Présence africaine (ou Sartre
faisait cause commune avec Senghor), des Blancs comme des Noirs, écrivains ou
professeurs de lettres, nourrissent les mémes ambitions culturelles universelles (c’est
le cas aujourd’hui avec Erik Orsenna, Jean-Marie Le Clézio, Nimrod, Boniface
Mongo M’'Boussa, Romuald Fonkoua, Daniel Maximin, etc.).

Méme si ce courant est fragilisé par la conjugaison d’une mise en scene médiatique
et du poison lent de la « discrimination positive » (aides et dispositifs publics ciblés
en tout genre en faveur du « développement »), il crée tout de méme une émulation,
un mouvement dont les bénéficiaires semblent profiter intelligemment. Ensuite, ce
méme courant s’inscrit dans la mouvance la plus radicale de la mondialisation et de
la « diversité culturelle ».



En posant clairement dans leur ceuvre la question de I'immigration, de la fracture
Nord-Sud ou de la donne écologique ou sportive planétaire, des écrivains
contemporains africains, comme Fatou Diome, cherchent a créer un imaginaire
universel qui exclut désormais toute velléité d’appartenance culturelle, au sens tribal
et étroit du terme. Seulement voila, il y a une mémoire fraiche a entretenir, une école
de pensée noire a célébrer, qui, de Lagos a Dallas, du Caire a Johannesburg, de
Dakar a Port-au-Prince a permis aux auteurs d’aujourd’hui d’engranger le bénéfice
de leurs audacieux ainés.

Sans Wole Soyinka, le Nobel anglophone nigérian, sans Toni Morrison, la Noire
américaine également nobélisée, sans la montée en puissance des insulaires
francophones comme Edouard Glissant, René Depestre, Patrick Chamoiseau ou
Lyonel Trouillot dans l'univers de la pensée littéraire universelle au Sud, la vague
contemporaine de littérature africaine n’aurait pu ni exploser ni « s’affranchir ».

D’ou cette retenue des écrivains, cette précaution lancinante quand il s’agit de parler
de littérature africaine francophone. « On la défend, mais on sait aussi qui nous lit »,
disent les plus lucides.

Force est de constater que, dans cette méme veine des années 1970, des femmes
écrivains comme Awa Thiam, Aminata Sow Fall, Véronique Tadjo ou plus
récemment Calixthe Beyala et Ken Bugul ont permis que des tabous sautent. La
figure du sexe fort, comme celle des « matrones », en prend pour son grade.

A coté de cela, a 'image du Congolais Sony Labou Tansi ou du Sénégalais
Sembéne Ousmane, la littérature subsaharienne a su faire de ses écrivains des
hommes de théatre ou de cinéma, en phase avec des populations peu aguerries a la
lecture. Le texte continue d’étre roi, mais dans la représentation, sur scene ou a
I'écran.

Tout cela démontre une constance dans la puissance de I'esprit et 'appétit des mots,
mais prouve aussi une incapacité politique a favoriser I'installation d’'une économie
durable du processus éditorial. C'est-a-dire peser sur les politiques pour s’assurer
post-mortem de futurs lecteurs africains... A moins que les écrivains d’Afrique noire
n'aient déja tourné la page de leur propre histoire ?

Ainsi, la littérature africaine contemporaine traverse une zone de turbulences qui
ressemble a un couloir aérien pour long-courriers. Mais pour atterrir ot ? La
subversion des langages (c’est-a-dire la forme), commencée sous Kourouma et
déclinée aujourd’hui par des écrivains comme Florent Couao-Zotti, Koffi Kwahulé,
Eugene Ebodé ou Kossi Efoui est devenue un genre. Mais, sur le fond, elle répond
au malaise profond de sociétés africaines tétanisées par le grotesque et 'obscéne de
la vie quotidienne.

Prise de parole

Peut-étre ces écrivains sont-ils en train de fabriquer, sans le vouloir, une littérature
académique qui ne dit pas son nom. Sauf a espérer que le foisonnement constaté de
« plumes eémergentes » (voir le numéro 158 de la revue Notre Librairie) dépasse la
caractéristique bien convenue selon laquelle « I'écriture se vit véritablement comme
une prise de parole dans des sociétés définitivement marquées par le poids du




silence et des traditions », explique Jean-Louis Joubert, professeur de littérature
spécialiste de I'océan Indien.

On peut aussi déduire de ce constat que le lecteur blanc, toujours avide d’exotisme
et de transgression en tout genre, trouve au Sud des esprits de génie pour porter le
fer dans les entrailles d’'une société dont il commence a croire que la sienne partage
le méme destin. A moins que ce ne soit I'inverse. Puisque I'Afrique n’a plus rien a
espérer de ses élites, ses écrivains s’en retournent a I'essentiel : dire au monde,
avec élégance, que la folie des hommes n’a pas de races ni de nations.

Jean Michel Djian



