
Krishnamurti  et  Carlo Suarès 

 

Voici un entretien exceptionnel réalisé par Carlo Suarès pour la revue Planète (n°14 / jan-fev 

1964). Ce texte a été rédigé sur les notes prises au cours d'une semaine d'entretien qui ont eu 
lieu en français. Il a été lu et corrigé par Krishnamurti lui-même. On peut y voir une mise au 
point d'une des pensée les plus originales qui soient, et, peut-être une sorte de testament 
spirituel.  

Krishnamurti : Que me veulent-ils, vos amis de Planète ? Veulent-ils des faits réels, ou simplement 
de l'érudition ? Pensent-ils que je leur apporterai des résultats de lectures ? 
Des conclusions ? Des opinions ? Des synthèses ? Des idées ?  
Carlos Suarès : Ce n'est pas ce qu'ils veulent.  

Krishnamurti : Dites-Ieur que je n'ai rien lu, que je n'ai pas de références. Pour moi, il n'y a de 
mutation psychologique que lorsque cesse le processus additif. 
Carlos Suarès : Vous venez de prononcer le mot de mutation. C'est un mot que l'on trouve souvent 
dans Planète. mais accompagné, en général, de l'idée que la métamorphose de ce monde moderne 
peut nous amener, comme naturellement, à un changement d'état intérieur, tandis que vous voulez 
une révolution totale et immédiate de la conscience, que ne peut provoquer aucune évolution.  

Krishnamurti : Nous savons tous que notre époque est explosive, que les moyens de l'homme, 
demeurés à peu de chose près constants pendant des millénaires, sont tout à coup multipliés des 
millions de fois ; que les calculateurs électroniques, pour ne mentionner que cela, deviennent d'heure 
en heure plus fantastiques; que demain on ira dans la Lune ou ailleurs; que la biologie est en train de 
découvrir le mystère de la vie et même de créer la vie. Nous savons que les données les mieux 
établies de la science s'écroulent; que tout est constamment remis en question et que les cerveaux 
sont contraints et forcés de se mettre en mouvement. Nous savons tout cela; il n'est donc pas 
nécessaire de revenir sur cet aspect de notre époque. Dans la confusion actuelle, l'homme est à la 
recherche d'une sécurité matérielle qui ne peut être trouvée que par des connaissances 
technologiques. Les religions sont devenues des superstructures qui n'ont guère une réelle 
importance dans les affaires du monde, cependant que les questions fondamentales demeurent sans 
réponse: le Temps, la Douleur, la Peur...  

 

 

Mutation, Religions, Peur... 

 
Carlos Suarès : C'est là que nous pouvons entreprendre un débat. Je crois que de nombreux 
lecteurs de Planète vous diront ceci, puisqu'ils sont aussi d'accord pour constater que le milieu est en 
plein bouleversement: pourquoi, dès lors, ne. pas penser que ce formidable mouvement ne se 
produira pas en même temps dans nos cerveaux ?  
Krishnamurti : . Nous pouvons, en effet, le penser. Mais est-ce cela que l'on peut appeler une 
mutation ? Avoir un cerveau électronique ? Le cerveau n'est pas toute la conscience.  

Carlos Suarès : Il ne s'agit pas que du cerveau. Notre conscience s'élargit à la mesure de la planète, 
et ce qui se passe à l'autre bout du monde... 
Krishnamurti : Oui, oui, ,j'ai compris...  

Carlos Suarès : ... Les moines bouddhistes qui se font briller, les noirs d'Amérique... 
Krishnamurti : Mais oui, mais oui, ils font partie de nous, et l'effroyable misère en Asie, et toutes les 
tyrannies partout, et la cruauté, et l'ambition, et l'avidité, et les innombrables conflits du monde ; nous 



sentons tout cela. Tout cela, c'est nous. Ayez tout cela totalement présent à l'esprit, et voyez à quelle 
extraordinaire profondeur doit se faire la mutation.  

Carlos Suarès : Il y a en ce moment, en France, un courant de pensée qui, constatant que la 
complexité du milieu humain est devenue inextricable, souhaiterait que puisse se constituer une 
pensée humaine collective, capable de rassembler en une synthèse les fils épars de nos 
connaissances...  
Krishnamurti : Quelles autres questions voyez-vous ?  

Carlos Suarès : La question religieuse, naturellement. Peut-on prévoir une religion de l'avenir basée 
sur une meilleure connaissance du Cosmos et sur le sentiment que l'homme en fait partie ?  
Krishnamurti : Et quoi encore ?  

Carlos Suarès : On m'a chargé de vous demander ce que vous pensez du fait qu'au tréfonds de 
l'homme moderne, qu'il soit jeune ou vieux, il y a la peur...  
Krishnamurti : Je vois. Si vous le voulez bien, nous allons nous mettre au travail... Mais êtes-vous 
sûr que Planète acceptera de publier tout ce que je dirai ?  

Carlos Suarès : J'en ai l'assurance formelle. Pouvez-vous, en une phrase, me donner l'essentiel de 
ce que vous vous proposez de faire?  
Krishnamurti : Déconditionner la totalité de la conscience.  

Carlos Suarès : Vous voulez dire que vous demandez à chacun de déconditionner l'absolue totalité 
de sa propre conscience ? Permettez-moi de vous dire que ce qui déconcerte le plus, dans votre 
enseignement, c'est votre insistante affirmation que ce déconditionnement total de la conscience n'a 
besoin d'aucun temps.  

 

 

La mutation psychologique n'est pas ce que vous croyez 

 
Krishnamurti : Si c'était un processus évolutif, je ne l'appellerais pas mutation. Une mutation est un 
changement d'état brusque.  
Carlos Suarès : Je n'imagine pas un "mutant", c'est-à-dire un homme changeant d'état de 
conscience, qui n'emporterait pas avec lui la résultante de tout le passé. L'homme modifie le milieu et 
le milieu le modifie...  

Krishnamurti : Non : l'homme modifie le milieu et le milieu modifie telle partie de l'homme qui est 
branchée sur la modification du milieu, non l'homme tout entier, dans son extrême profondeur. Aucune 
pression extérieure ne peut faire cela: elle ne modifie que des parties superficielles de la conscience. 
Aucune analyse psychologique ne peut non plus provoquer la mutation car toute analyse se situe 
dans le champ de la durée. Et aucune expérience ne peut la provoquer, quelque exaltée et« 
spirituelle» qu'elle soit. Au contraire, plus elle apparaît comme une révélation, plus elle conditionne. 
Dans les deux premiers cas - modification psychologique produite par l'analyse ou introspection, et 
modification produite par une pression extérieure - l'individu ne subit aucune transformation profonde: 
il n'est que modifié, façonné, réajusté, de manière à être adapté au social. Dans le troisième cas. 
modification amenée par une expérience dite spirituelle, soit conforme à une foi organisée, soit toute 
personnelle, l'individu est projeté dans l'évasion que lui dicte l'autorité de quelque symbole.  

Dans tous les cas il y a action d'une force contraignante prenant appui sur une morale sociale, c'est-à-
dire un état de contradiction et de conflits. Toute société est contradictoire en soi. Toute société exige 
des efforts de la part de ceux qui la constituent. Or contradiction, , effort, compétition sont des 
barrières qui empêchent toute mutation, car mutation veut dire liberté.  



Carlos Suarès : D'où les évasions dans les symboles ? 
Krishnamurti : II n'y a d'images symboliques que dans les parties inexplorées de la conscience. 
Même les mots ne sont que des symboles. Il faut crever les mots.  

Carlos Suarès : Mais les théologies...  
Krishnamurti : Laissons là les théologies. Toute pensée théologique manque de maturité.  
Ne perdons pas le fil de notre entretien. Nous en étions à l'expérience, et nous disions que toute 
expérience est conditionnant. En effet, toute expérience vécue - et je ne parle pas seulement de celles 
dites spirituelles - a nécessairement ses racines dans le passé. 
Qu'il s'agisse de la réalité ou de mon voisin, ce que je reconnais implique une association avec du 
passé. Une expérience dite spirituelle est la réponse du passé à mon angoisse, à ma douleur, à ma 
peur, à mon espérance. Cette réponse est la projection d'une compensation à un état misérable. Ma 
conscience projette le contraire de ce qu'elle est, parce que je suis persuadé que ce contraire exalté 
et heureux est une réalité consolante. Ainsi, ma foi catholique ou bouddhiste construit et projette 
l'image de la Vierge ou du Bouddha, et ces fabrications éveillent une émotion intense dans ces 
mêmes couches de conscience inexplorées qui, l'ayant fabriquée sans le savoir, la prennent pour la 
réalité. Les symboles, ou les mots, deviennent plus importants que la réalité. Ils s'installent en tant que 
mémoire dans une conscience qui dit : « Je sais, car j'ai eu une expérience spirituelle. »  
Alors les mots et le conditionnement se vitalisent mutuellement dans le cercle vicieux d'un circuit 
fermé.  

Carlos Suarès : Un phénomène d'induction ?  
Krishnamurti : Oui. Le souvenir de l'émotion intense, du choc, de l'extase engendre une aspiration 
vers la répétition de l'expérience, et le symbole devient la suprême autorité intérieure, l'idéal vers 
lequel se tendent tous les efforts. Capter la vision devient un but; y penser sans cesse et se discipliner 
, un moyen. Mais la pensée est cela même qui crée une distance entre l'individu tel qu'il est et le 
symbole ou l'idéal. Il n'y a de mutation possible que si l'on meurt à cette distance. La mutation n'est 
possible que lorsque toute expérience cesse totalement. L'homme qui ne vit plus aucune expérience 
est un homme éveillé. Mais voyez ce qui se passe partout: on recherche toujours des expériences 
plus profondes et plus vastes. On est persuadé que vivre des expériences, c'est vivre réellement. En 
fait, ce que l'on vit n'est pas la réalité, mais le symbole, le concept, l'idéal, le mot. Nous vivons de 
mots. Si la vie dite spirituelle est un perpétuel conflit, c'est parce qu'on y émet la prétention de se 
nourrir de concepts comme si, ayant faim, on pouvait se nourrir du mot « pain ». Nous vivons de mots 
et non de faits. Dans tous les phénomènes de la vie, qu'il s'agisse de la vie spirituelle, de la vie 
sexuelle, de l'organisation matérielle de nos affaires ou de nos loisirs, nous nous stimulons au moyen 
de mots. Les mots s'organisent en idées, en pensées et, sur ces stimulants, nous croyons vivre 
d'autant plus intensément que nous avons mieux su, grâce à eux, créer des distances entre la réalité 
(nous, tels que nous sommes) et un idéal (la projection du contraire de ce que nous sommes). Ainsi, 
nous tournons le dos à la mutation.  

 

 

Mourez au temps, aux systèmes, aux mots 

 
Carlos Suarès : Récapitulons. Tant qu'existe dans la conscience un conflit, quel qu'il soit, il n'y a pas 
mutation. Tant que domine sur nos pensées l'autorité de l'Église ou de l'État, il n'y a pas mutation. 
Tant que notre expérience personnelle s'érige en autorité intérieure, il n'y a pas mutation. Tant que 
l'éducation, le milieu social, la tradition, la culture, bref notre civilisation, avec tous ses rouages, nous 
conditionne, il n 'y a pas mutation. Tant qu'il y a adaptation, il n'y a pas mutation. Tant qu'il y a 
évasion, de quelque nature qu'elle soit, il n'y a pas mutation. Tant que je m'efforce vers une ascèse, 
tant que je crois à une révélation, tant que j'ai un idéal quel qu'il soit, il n'y a pas mutation. Tant que je 
cherche à me connaître en m'analysant psychologiquement, il n'y a pas mutation. Tant qu'il y a effort 
vers une mutation, il n'y a pas mutation. Tant qu'il y a image, symbole, ou des idées, ou même des 
mots, il n'y a pas mutation. En ai-je assez dit? Non pas. Car, parvenu à ce point, je ne peux qu'être 



amené à ajouter: tant qu'il y a pensée, il n'y a pas mutation.  
Krishnamurti : C'est exact.  

Carlos Suarès : Alors, qu'est-ce que cette mutation dont vous parlez tout le temps ?  
Krishnamurti : C'est une explosion totale à l'intérieur des couches inexplorées de la conscience, une 
explosion dans le germe ou, si vous voulez, dans la racine du conditionnement, une destruction de la 
durée.  

Carlos Suarès : Mais la vie même est conditionnement. Comment peut-on détruire la durée et ne pas 
détruire la vie elle-même ?  
Krishnamurti : Vous voulez réellement le savoir ?  

Carlos Suarès : Oui.  
Krishnamurti : Mourez à la Durée. Mourez à la conception total du Temps : au passé, au présent et 
au futur. Mourez aux systèmes, mourez aux symboles, mourez aux mots, car ce sont des facteurs de 
décomposition. Mourez à votre psychisme car c'est lui qui fabrique le Temps psychologique.  
Ce Temps n'a aucune réalité.  

Carlos Suarès : Et alors, que reste-t-il, si ce n'est le désespoir, l'angoisse, la peur d'une conscience 
ayant perdu tout point d'appui et jusqu'à la notion de sa propre identité ?  
Krishnamurti : Si un homme me posait cette question ainsi, je lui répondrais qu'il n'a pas fait le 
voyage, qu'il a eu peur de passer sur l'autre rive.  

 

 

Qu'est-ce qu la peur ? 

 
Carlos Suarès : Ce que vous dites fait peur. Et je me demande si la conscience n'a pas, au plus 
profond d'elle-même, besoin de cette peur. Cela expliquerait pourquoi celle-ci est toujours entretenue, 
alimentée par les religions, qui sont censées être des refuges et des tranquillisants. Elles 
entretiennent la peur en empêchant la conscience de se percevoir telle qu'elle est. Elles interposent, 
entre la conscience et la réalité, l'écran des théologies.  
Krishnamurti : Ce problème est à la fois profond et vaste. Abordons-le en le tâtant, pour ainsi dire, de 
divers côtés. La peur est Temps et Pensée. Nous donnons une continuité à la peur au moyen de la 
pensée, et au moyen de la pensée nous donnons une continuité au plaisir. Ce fait est simple : en 
pensant à l'objet de notre plaisir, nous conférons au plaisir une continuité, et nous faisons de même 
pour la peur, en pensant à l'objet de notre peur. Si j'ai peur de vous - ou de la mort, ou d'autre chose -, 
je pense à vous ou à la mort et j'entretiens ainsi la peur. Si, par contre, il nous arrive de rencontrer 
face à face l'objet de notre peur, celle-ci cesse.  

Carlos Suarès : Comment cela ? 
Krishnamurti : Je parle de la peur psychologique, non de la peur d'un danger physique que l'on 
cherche à écarter, ce qui est naturel. Considérez la peur de la mort. En quoi consiste-t-elle ? On divise 
la totalité du phénomène vital en vie et mort. La vie est connue et, de la mort, on ne sait rien. A-t-on 
peur de ce que l'on ne connaît pas ou, plutôt, a-t-on peur de perdre ce que l'on connaît ? Il est évident 
que vie et mort sont deux aspects d'un même phénomène. Si l'on cesse de les considérer comme 
deux phénomènes différents, il n'y a plus de conflit.  

Carlos Suarès : Ne pouvons-nous pas nous poser la question de savoir ce qu'est la peur en soi ? 

Krishnamurti : II n'y a pas de peur en soi. Il n'y a jamais que la peur de quelque chose.  

Carlos Suarès : Mais n'existe-t-il pas une peur fondamentale ?  



 

 

La question de la mort 

 
Krishnamurti : Non. La peur est toujours la peur de quelque chose. Examinez la question très 
attentivement et vous le verrez. Toute peur, même inconsciente, est le résultat d'une pensée. La peur 
généralement répandue dans tous les domaines et la peur psychologique, à l'intérieur du moi, sont 
toujours la peur de ne pas être. De ne pas être ceci ou cela, ou de ne pas être tout court. La 
contradiction évidente entre le fait que tout ce qui existe est transitoire et la recherche d'une 
permanence psychologique, voilà l'origine de la peur. Pour être libéré de la peur, on doit explorer 
l'idée de permanence dans sa totalité. L’homme qui n'a pas d'illusions n'a pas peur. Cela ne veut pas 
dire qu'il soit cynique, amer ou indifférent.  

Carlos Suarès : Cela veut dire qu'il a vu que la structure psychologique sur laquelle il appuie la notion 
de son identité n'est pas réelle, qu'elle est verbale.  
Krishnamurti : Ainsi, nous voici devant un des problèmes majeurs: la mort. Pour comprendre cette 
question, non pas verbalement mais en fait, je veux dire pour pénétrer en toute réalité le fait de la 
mort, on doit se débarrasser de tout concept, de toute spéculation, de toute croyance à son sujet, car 
toute idée que l'on peut avoir là-dessus est engendrée par la peur. Si nous sommes sans peur, vous 
et moi, nous pouvons poser correctement la question de la mort. Nous ne nous demanderons pas ce 
qui arrive « après », mais nous explorerons la mort en tant que fait. Pour comprendre ce qu'est la 
mort, toute mendicité tâtonnante dans les ténèbres doit cesser. Sommes-nous, vous et moi, dans 
cette disposition d'esprit qui ne cherche pas à savoir ce qu'il y a « après la mort », mais qui se 
demande ce qu'est la mort ? Voyez-vous la différence ? Si l'on se demande ce qu'il y a « après», c'est 
parce que l'on ne se demande pas ce que c'est. Et sommes-nous en condition de nous poser cette 
question ? Peut-on réellement se demander ce qu'est la mort tant que l'on ne se demande pas ce 
qu'est la vie? Et est-ce se demander ce qu'est la vie, tant qu'on a des notions, des idées, des théories 
au sujet de ce qu'elle est ? Quelle est la vie que nous connaissons ? Nous connaissons l'existence 
d'une conscience qui se débat sans cesse dans toutes sortes de conflits intérieurs et extérieurs. 
Déchirée dans ses contradictions, cette existence est con- tenue dans le cercle de ses exigences et 
de ses obligations, des plaisirs qu'elle recherche et des souffrances qu'elle fuit. Nous sommes 
entièrement absorbés par un vide intérieur que l'accumulation de possessions matérielles ou mentales 
ne peut jamais combler. Dans cet état, la question de ce qu'est la mort ne peut pas se poser, parce 
que la question de ce qu'est la vie ne se pose pas. L'existence que nous connaissons est-elle la vie ? 
De même, les explications: résurrection des morts, réincarnation, etc., proviennent-elles d'une 
connaissance de la mort ? Elles ne sont que des projections d'idées que l'on se fait au sujet du 
fragment d'existence que l'on appelle vie. Mourir à la structure psychologique avec laquelle on 
s'identifie; mourir à chaque minute, à chaque journée, à chaque acte que l'on fait, mourir à l'immédiat 
du plaisir et à la durée de la peine, et savoir tout ce qui est impliqué dans ce mourir; alors on est apte 
à poser la question: qu'est-ce que la mort ?  
On ne discute pas avec la mort corporelle. Et pourtant, seuls ceux qui savent mourir d'instant en 
instant peuvent éviter d'entreprendre avec la mort un impossible dialogue. En cette mort perpétuelle 
est un perpétuel renouveau, une fraîcheur qui n'appartient pas au monde de la continuité dans la 
Durée. Ce mourir est création. Création est mort et amour.  

 

 

Les églises ne peuvent rien 

 
Carlos Suarès : J'ai des questions à vous poser au sujet de la religion. Les plus récentes des 
grandes religions sont tout de même nées à des époques où la Terre était un disque plat, où le soleil 



parcourait la voÛte du ciel, etc. Jusqu'à une époque récente (Galilée n'est pas loin), elles imposaient 
par la violence une imagerie enfantine du Cosmos. Aujourd'hui, ne pouvant faire autrement, elles se 
mettent au pas de la science et se contentent d'avouer que leurs cosmogonies ne sont que 
symboliques. Mais elles proclament que, malgré cette capitulation, elles sont les dépositaires de 
vérités éternelles. Qu'en pensez-vous ?  
Krishnamurti : Elles poursuivent leur propagande en vue de conquérir un pouvoir sur les 
consciences. Elles cherchent à s'emparer de l'enfance pour mieux la conditionner.  
Les religions des Églises et celles des États proclament la nécessité de toutes les vertus, alors que 
leur Histoire n'est qu'une série de violences, de terreurs, de tortures, de massacres inimaginables.  

Carlos Suarès : Mais ne pensez-vous pas que les Églises aujourd'hui sont moins étroitement 
militantes ? Ne voyons-nous pas les chefs des plus grandes Églises déclarer que la fraternité humaine 
est plus importante que le détail des cultes ?  
Krishnamurti : Si une déclaration de fraternité est plus importante que le culte, c'est que le culte a 
perdu de son importance aux yeux mêmes de ses pontifes. Ce prétendu universalisme n'est tout au 
plus qu'une tolérance. Etre tolérant, c'est à peine tolérer le voisin sous certaines conditions. Toute 
tolérance est intolérance, de même que la non-violence est violence.  
En vérité, à notre époque, la religion, en tant que véritable communion de l'homme avec ce qui le 
dépasse, ne joue pas de rôle dans la marche des affaires humaines. Les organisations religieuses, 
par contre, sont des instruments politiques et économiques.  

Carlos Suarès : Mais ces organisations religieuses ne peuvent-elles pas guider les hommes vers une 
réalité qui les dépasse ?  
Krishnamurti : Non.  

 

 

Qu'est-ce qu'un esprit libre ? 

 
Carlos Suarès : Passons donc au sentiment religieux. L'homme moderne, qui vit consciemment dans 
l'univers d'Einstein et non plus dans celui d'Euclide, ne peut-il pas mieux communier avec la réalité de 
l'univers grâce à une conscience avertie et élargie d'une façon adéquate ?  
Krishnamurti : Celui qui veut élargir sa conscience peut aussi bien choisir, parmi les psychos 
drogues, celle qui lui conviendra le mieux. Quant à mieux communier avec l'univers grâce à une 
accumulation d'informations et de connaissances scientifiques au sujet de l'atome ou des galaxies, 
autant dire qu'une immense érudition livresque, au sujet de l'amour, nous fait connaître l'amour. Et 
d'ailleurs votre homme ultramoderne, si au courant des dernières découvertes scientifiques, aura-t-il 
pour autant mis le feu à son univers inconscient ?  
Tant qu'une seule parcelle inconsciente subsistera en lui, il projettera une irréalité de symboles et de 
mots au moyen de laquelle il aura l'illusion de communier avec quelque chose de supérieur.  

Carlos Suarès : Ne pensez-vous pas, cependant, qu'une religion de l'avenir sur des bases 
scientifiques est possible ?  
Krishnamurti : Pourquoi parle-t-on de religion d'avenir ? Voyons plutôt ce qu'est la vraie religion. Une 
religion organisée ne peut produire que des réformes sociales, des changements superficiels. Toute 
organisation religieuse se situe nécessairement à l'intérieur d'un cadre social. Je parle . d'une 
révolution religieuse qui ne peut avoir lieu qu'en dehors de la structure psychologique d'une société, 
quelle qu'elle soit. Un esprit vraiment religieux est dénué de toute peur, car il est libre de toutes les 
structures que les civilisations ont imposées au cours de millénaires. Un tel esprit est vide, en ce sens 
qu'il s'est vidé de toutes les influences du passé, collectif et personnel, ainsi que des pressions 
qu'exerce l'activité du présent qui crée le futur.  

Carlos Suarès : Un tel esprit, du fait qu'il s'est vidé de son contenu qui en vérité le contenait, est 
extraordinairement libre...  
Krishnamurti : Il est libre, vif et totalement silencieux. C'est le silence qui importe. C'est un état sans 



mesure. Alors seulement peut-on voir, mais non en tant qu'expérience, Cela qui n'a pas de nom, qui 
est au-delàde la pensée, qui est énergie sans cause. A défaut de ce silence créateur, quoi que l'on 
fasse, il n'y aura sur terre ni fraternité ni paix, c'est-à-dire pas de vraie religion.  

Carlos Suarès : Toutes les religions préconisent quelque forme de prière, quelque méthode de 
contemplation en vue d'entrer en communion avec une réalité supérieure, dont le nom, Dieu, Atman, 
Cosmos, etc. varie. Par quel acte religieux procédez-vous ? Est-ce que vous priez ?  
Krishnamurti : La répétition de mots sanctifiants calme un esprit agité en l'endormant. 
La prière est un calmant qui permet de vivre à l'intérieur d'un enclos psychologique sans éprouver le 
besoin de le mettre en pièces, de le détruire. Le mécanisme de la prière, comme tous les 
mécanismes, donne des résultats mécaniques. Il n'existe pas de prière capable de transpercer 
l'ignorance de soi. Toute prière adressée à ce qui est illimité présuppose qu'un esprit limité sait où et 
comment atteindre l'illimité. Cela veut dire qu'il a des idées, des concepts, des croyances à ce sujet, et 
qu'il est pris dans tout un système d'explications, dans une prison mentale. Loin de libérer, la prière 
emprisonne. Or, la liberté est l'essence même de la religion, dans le vrai sens de ce mot. Cette 
essentielle liberté est déniée par toutes les organisations religieuses, en dépit de ce qu'elles disent. 
Loin d'être un état de prière, la connaissance de soi est le début de la méditation. Ce n'est ni une 
accumulation de connaissances sur la psychologie, ni un état de soumission dite religieuse, où l'on 
espère la grâce. C'est ce qui démolit les disciplines imposées par la Société ou l'Église. C'est un état 
d'attention et non une concentration sur quoi que ce soit de particulier. Le cerveau étant tranquille et 
silencieux observe le monde extérieur et ne projette plus aucune imagination ni aucune illusion. Pour 
observer le mouvement de la vie, il est aussi rapide qu'elle, actif et sans direction. Alors seulement, 
l'immesurable, l'intemporel, l'infini peut naître. C'est cela, la vraie religion.  

 

 

Ce qui reste à éveiller 

 

Carlos Suarès : Pensez-vous qu'une pensée collective, qu'une intelligence collective, ayant 

enregistré et synthétisé les récentes acquisitions de toutes les sciences, si elle pouvait se constituer, 

serait à même de guider l'humanité vers une saine évolution ?  

Krishnamurti : Du char à bœufs à la fusée astronautique la progression est due à une certaine partie 

du cerveau. Se développerait-elle, cette partie, encore des millions de fois, elle ne ferait pas avancer 

d'un pas le problème fondamental que se pose la conscience humaine à son propre sujet. Et elle se 

développera. Ce processus est irréversible et nécessaire. Mais il existe une autre partie du cerveau 

qui n'est pas éveillée et que nous pouvons vitaliser dès aujourd'hui. Cet éveil n'est pas une question 

de temps. C'est une explosion révolutionnaire qui, aux sources de toute chose, surgit et empêche que 

se cristallise, que se durcisse, par les dépôts du passé, une structure psychologique. Cette lucidité 

aborde chaque problème au fur et à mesure qu'il se présente, et l'importance du problème devient 

secondaire. La liberté et la paix ne pourront s'instaurer dans le monde que si ce surgissement, qui est 

énergie sans cause, ni individuelle ni collective, est vivant. 


