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Cauchemar

Il s’arrêta.

Ses yeux cherchaient en vain un appui dans le brouillard. Au-delà du cercle rétréci où portait son regard, il ne discernait qu’une ouate sinistre. L’étroite piste sous lui ne reposait sur rien.

Il fit un pas, mains en avant.

Puis un autre...

Puis encore un...

Son pied tâtonnait sur le ruban lisse et ne le quittait pas, il avait peur. Ses membres lui faisaient mal. Ses paupières s’irritaient. Il n’y avait ni jour ni nuit. Tout était silence, absence, absolue détresse.

Il allait, étranger.

Était lui et n’était personne. Était et n’était pas. Encore vivant et déjà mort.

Il allait et lui venait le rêve.

Là, tout près, les arches transparentes et les aurores limpides. Les havres éblouis, la griserie, l’allégresse. Caresses et désirs, en cet enchantement, devinaient leur accord. Chaque mot prononcé trouvait une réponse, chaque larme versée appelait un sourire. Ancrés sur un rivage sûr, les corps s’alanguissaient, jouaient, flânaient, s'aimaient et leurs baisers étaient de chair.

Il allait et le rêve se fanait.

Son talon n’éveillait aucun son sur le couloir sans âme.

Parfois, il titubait. La tête lui tournait, le froid le pénétrait. Non pas le froid palpable, meurtrissant comme une brûlure, mais – sautée à sa nuque, il n’aurait su dire quand – une menace immatérielle qui le harcelait par derrière et le forçait à fuir, sans même savoir ce qu’il fuyait. Si seulement il avait pu se retourner ! Simplement se retourner ! La voir, la saisir, l’écraser de ses deux mains…

Il fonçait droit devant. Fonçait, fonçait, fonçait...

Jusqu’à s’effondrer, tordu d’épouvante, un hurlement sans voix sur ses lèvres grandes ouvertes.

Il avait beau se chapitrer – relève-toi, mais relève-toi donc ! – il demeurait prostré, éperdu de vagues hallucinées où il rebroussait chemin et regagnait son origine, pour y renaître en sécurité et s’élancer vers des bords heureux.

Enfin, grinçant des dents, il parvint à se redresser.

Ses muscles à l’agonie, il fit volte-face. Ses prunelles exorbitées ne découvrirent que le brouillard et son étreinte n’embrassa que ce même brouillard évanoui sous sa prise.

Agrippée à son cou, l’autre ne l’avait pas lâché.

Alors, il se mit à tourner sur lui-même comme une toupie. Je t’attraperai, saleté ! Je te prendrai de vitesse.

Elle le narguait, en tournoyant avec lui.

à nouveau, il s’effondra. La cervelle en charpie, il scrutait la grisaille cotonneuse. De quel côté redémarrer ? Combien de tours il a accomplis ? Des tours complets ? Des demi-tours ?…

Bon ! Calme-toi. Il te suffit d’un trajet égal à celui que tu as parcouru et forcément, si tu vas dans la bonne direction, tu déboucheras sur ton origine. Sinon tu reviendras en arrière et forcément, au bout d’un trajet double, tu tomberas dessus.

Indéfectible et glaciale, la rapace maintenant lui entrait au plus profond. L’échine raidie sous sa griffe, il s’attendait à l’entendre ricaner : elle se contentait de ronger sa substance.

Il repartit.

Le brouillard collait à lui. Infranchissable, mais il ne pouvait s’y adosser. Impénétrable, mais d’une opacité mensongère car l’obscurité est habitée d’objets où l’on se cogne et d’êtres qui parlent, rient, font du bruit.

Une éternité dans un sens, une éternité en sens inverse... Jamais ne rencontra ce commencement dont il procédait – cet amarrage, ce futur. Il l’aurait dépassé sans le reconnaître, tourmenté qu’il était de la dévoreuse ? Une nouvelle fois, et encore une, et une autre encore, il vira de cap. Le port ne pouvait lui échapper. À moins que... Il ne poussait pas assez, dans chaque sens ? Il le laissait hors de ses cercles ? S’en éloignait au lieu de s’en rapprocher ?... Où j’en suis ? Mais où j’en suis ?...

Il marchait sans relâche. Se hâtait d’un côté, se hâtait de l’autre. Brusquement se figeait, dressait l’oreille, tournicotait à perdre souffle, puis, dément, se remettait à filer à l’aveuglette.

« Origine ! origine ! » pleuraient d’étranges violes, au lointain de la brume. Il se précipitait, mais elles se dérobaient plus loin et le mirage supplice « origine ! origine ! » ne cessait de le martyriser.

Épuisé, il s’affaissa en une ultime chute.

La menace désormais l’enveloppait comme un linceul. Le recroquevillait, le tassait. Le vidait de lui-même, sa pensée à la dérive, de plus en plus éparse.

Mais non ! Il se redresse, léger, élastique. L’air est tiède, les fleurs odorantes, une source coule sur ses paupières en feu, désaltère ses lèvres sèches. L’humus de terres amies conserve son empreinte. Il a rejoint son origine...

Il ne bouge plus. Le brouillard l’emprisonne, le brouillard se rit de ses chimères. Et tandis qu’il se meurt, l’inexorable cocon se rétrécit sur sa désexistence.

Son corps s’amenuise, s’effrite... Le temps sournoisement l’efface.

Néant tu es, néant redeviens.

