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Jean-Michel Goutier a publié des textes théoriques, des livres de poésie, des écrits
sur des artistes ou des poémes dans de nombreuses revues. Il a participé de prés ou
de loin aux différentes expositions sur le surréalisme et André Breton, organisées au
Centre Pompidou.

Vous avez connu André Breton. Dans quel contexte I’avez-vous rencontré ?
Jean-Michel Goutier J'ai connu André Breton en 1964. C’était apres les difficiles
années de la guerre d’Algérie. Envoyé avec le contingent, j’avais effectué le
maximum de mon temps dans les Aures. Je suis rentré en France, traumatisé par
cette guerre et dans un état de révolte proche de celui des surréalistes au sortir
du premier conflit mondial. Je lisais beaucoup et notamment les poetes : Péret,
Artaud, Breton, Crevel... Fasciné par Le thédtre et son double d’Artaud j'ai
présenté, dans un cabaret de la Rive gauche, un montage poétique que j'avais
intitulé : Lignes de forces surréalistes. Par souci d’honnéteté, j'ai envoyé le
synopsis a André Breton qui m’a fait savoir qu’il ne fallait en rien modifier le
choix des textes et s’en tenir a cette premiere mouture. Dans les mois qui
suivirent il me proposa par un courrier, portant également la signature de tous
ses amis, de collaborer a une exposition qui était en préparation. Il s’agissait de
L’Ecart absolu, 1a derniére exposition internationale du surréalisme qui a eu lieu
fin 1965. Nous avions élaboré, ma compagne et moi, un spectacle sur le theme de
'androgynat, qui tenait des premiers happenings créés aux Etats-Unis et des

« performances » actuelles, au cours duquel nous échangions en boucle des
répliques de Jean-Pierre Duprey, de Julien Gracq, de Breton, des passages du
théatre élisabéthain et de bien d’autres auteurs. Tous les soirs, nous fréquentions
le café surréaliste La promenade de Vénus ou le groupe se réunissait et nous
vivions I'expérience extraordinaire de la mise en commun de la pensée. Ces
rencontres quotidiennes ont duré jusqu’a la mort de Breton, fin 1966. C’est au
cours de cette période exaltante que j’ai fait la connaissance d’Aube.

Vous avez établi et commenté cette correspondance entre André Breton et
sa fille Aube, jusqu’alors inédite, parue récemment chez Gallimard. Est-ce
votre initiative ?

J-M. G. C’est Aube qui en a décidé ainsi... André Breton stipule dans son
testament que sa correspondance ne doit étre publiée « au plus tot » que
cinquante ans apres son déces. Toute liberté est laissée, en revanche, pour les
lettres adressées a sa fille et a son épouse Elisa. Aube a attendu plus de quarante



ans avant de décider de faire éditer les lettres la concernant. Echelonnées sur
vingt-huit années, ces lettres ont un intérét primordial afin de mieux connaitre
un Breton intime qu’on découvre égal a lui-méme avec, en plus, infiniment de
tendresse.

Ne sont publiées que celles de Breton, n’était-il pas possible d’insérer les
lettres d’Aube ?

J-M. G. J'ignore ce que sont devenues les lettres d’Aube mais je présume qu’elle
ne tenait pas a les publier. En revanche toutes les lettres d’André Breton a sa fille,
enfin toutes celles qui ont été retrouvées- il se peut que certaines aient été
perdues car Aube a été ballottée entre la France et les Etats-Unis- sont
rassemblées dans ce recueil. Mises a part, ce qui va de soi, les toutes premieres
qui ne lui sont pas directement adressées mais dont elle est le sujet principal.
Emu par la naissance de son enfant, au point de tomber malade et rester alité,
Breton écrivait deux lettres par jour a sa compagne, Jacqueline [Lamba], alors a
la clinique, dans lesquelles il évoquait la petite Aube qui n’avait que quelques
jours...

Vous rappelez dans la postface les prises de position de Breton concernant
la procréation et la structure familiale et montrez qu’il n’y a pas de
contradiction, mais une pensée libre...

J-M. G. Breton était opposé a la procréation dans la mesure ou elle induisait une
structure familiale bourgeoise qui, en effet, était haie par les surréalistes.
Succéder ou reprendre I'entreprise paternelle était bien siir exclu de la
trajectoire individuelle de tout surréaliste. La plus violente des déclarations de
Breton concernant la procréation, publiée dans la Révolution Surréaliste,
provenait d’'une fameuse enquéte sur la sexualité qui s’est poursuivie de janvier
1928 a aoiit 1932. Il est surprenant de constater qu’au début du siecle, ces
questions étaient abordées sans détour. Breton avait conservé un dossier qui
contenait la totalité des documents manuscrits concernant les douze séances de
I'enquéte qui ont été publiées chez Gallimard, dans une collection intitulée

« Archives du Surréalisme ». C’est au cours de cette enquéte que des amis
demandent a Breton ce qu'’il pense de la procréation. Il répond qu'il y est hostile,
sauf en cas d’'amour absolu, d’'une grande rencontre, comme il en existe peu.
L’avis de la femme est alors primordial et si, en effet, donner naissance a la vie
fait I'objet d'une décision commune, dans ce cas, Breton admet bien vouloir
reconsidérer sa position. Et c’est exactement ce qui s’est produit. D’'une part, il
écrit a Jacqueline en 1935 : « J’ai, moi, le sentiment que de ma propre initiative
cette offre, je n’ai pas le droit de la refuser t'aimant comme je t'aime. » D’autre
part, pour sa fille alors dgée de huit mois, il rédige une lettre destinée, en fait, a la
jeune fille qui aura seize ans au « beau printemps » de 1952. Il s’agit de « la lettre
a Ecusette de Noireuil » qui clét L'amour fou et dans laquelle le pére dit a sa fille :
« Vous saurez alors que tout hasard a été rigoureusement exclu de votre venue,
que celle-ci s’est produite a I'heure méme ou elle devait se produire, ni plus tét ni
plus tard et qu’aucune ombre ne vous attendait au-dessus de votre berceau
d’osier ». Breton affirme son choix qui est aussi un pari sur I'avenir.

« Rappelle-toi qu’'un des plus grands principes philosophiques, auquel
aussi bien les surréalistes que les marxistes, par exemple, ont adhéré c’est



que la liberté est la nécessité réalisée. Il est bien vrai, crois-moi, que toute
autre « liberté » est illusoire. Réfléchis-y longuement... », écrit Breton a
Aube dans une lettre de 1956...

J-M. G. Aube a vingt et un ans lorsque Breton lui écrit cette lettre. Cette
correspondance n’est nullement un recueil pédagogique et Breton n’aborde
jamais la morale, qu’il abandonne aux grands moralistes du XVIle siecle qu'il
admirait d’ailleurs beaucoup. Cependant, c’est a cette période ou sa fille a des
difficultés scolaires et qui est aussi celle ou le choix d’une carriére se décide, que
le poeéte lui cite cette belle sentence de Hegel sans vouloir, aucunement, limiter
les pouvoirs de la révolte. Sur le plan de la liberté, Breton n’est pas dans 'utopie ;
il précise que la premiére conquéte est la liberté définie comme la « nécessité
réalisée ». La liberté est la connaissance de la nécessité, ainsi que le prétendaient
les penseurs révolutionnaires du XIXe siecle. Si cette base est installée, c’est déja
une ouverture, une possibilité de vie formidable, car tout peut prendre forme par
la suite. C’est un aspect de la liberté choisi comme angle d’attaque pour affirmer
ses positions.

Qui dit liberté, dit aussi refus des prix littéraires, des compromissions...
Deux ans plus tdt, Breton a exclu Max Ernst du mouvement surréaliste pour
avoir recu le prix de la Biennale de Venise...

J-M. G. On a souvent évoqué les exclusions prononcées contre certains membres
du groupe surréaliste qui s’écartaient des exigences adoptées comme ligne de
conduite. Ca fait partie des themes récurrents. Il faut rappeler que depuis les
débuts du Mouvement, il y avait un pacte entre les surréalistes, un engagement
commun. Une des plus grandes déceptions de Breton - je le sais tres bien parce
qu’il nous en a souvent parlé a la fin de sa vie - est qu’il ne comprenait pas
comment, par exemple, Aragon, qui avait été son meilleur ami, avait trahi
scandaleusement toutes les positions de sa jeunesse en s’engageant a fond dans
le stalinisme le plus aveugle. Toutes les ruptures étaient pour lui douloureuses et
pas seulement dans l'instant. Certaines le hantérent longtemps. Il disait qu'il
révait souvent des amis dont il avait dii se séparer, mais il ne pouvait accepter
leurs trahisons. Ces exclusions n’étaient pas toujours brutales et pour certaines,
Breton avait fait plus tard amende honorable (Artaud, Desnos ou Matta par
exemple). Quant a Dalj, il s’est fait exclure du groupe car ses positions politiques
étaient intenables. Il admirait Hitler auquel il envoyait des lettres et profasciste il
a aussi soutenu Franco. Quand des républicains étaient condamnés a mort, il
déclarait qu’on aurait pu en fusiller davantage. Créateur éblouissant Dali, pour
moi, est plus grand poete que peintre, je songe en particulier a ses poemes
érotiques. Il y a eu une séance mémorable rue Fontaine ou Dali, qui s’attendait a
ce qu'on prenne des mesures contre lui, s’est présenté a genoux, un thermometre
dans la bouche. Avec un tel numéro, tout le monde a éclaté de rire et I'’exclusion
n’a pu se faire ce jour-la. Mais le lendemain, Dali a recommencé ses actes contre-
révolutionnaires et la rupture a eu lieu. En réalité la plupart des exclusions
provenaient du comportement des personnes qui rompaient d’elles-mémes le
pacte.



Parlez-nous des échanges entre le pere et sa fille... On constate une
inquiétude récurrente pour I’avenir d’Aube, pour ses résultats scolaires.
J-M. G. Aube me disait récemment que son pere oubliait qu’elle parlait trois
langues des I'age de neuf ans : le francais, I'anglais et I'’espagnol. Elle a vécu pres
de deux ans au Mexique ou elle traduisait les échanges entre sa mere et Frida
Kalho. Elle naviguait d’'une langue a I'autre, ce qui explique, en grande partie, les
fautes de grammaire et d’orthographe que son pere lui signale dans ses lettres. Il
faut dire aussi que Breton était trés inquiet parce que - et ¢a je peux en
témoigner, - il a eu une vie matérielle toujours excessivement difficile.

Oui, on le ressent bien a la lecture des lettres, et pourtant, il possédait
quand méme de beaux objets, des tableaux...

J-M. G. En effet, Breton était un collectionneur passionné. Les objets qu’il achetait
étaient des objets qu’il a rassemblés lui-méme, a partir de ses attirances
personnelles et de ses lectures. Il s’est intéressé a I’ « art brut » par exemple, bien
avant tout le monde, et il a participé a la fondation, avec Dubulffet, de la
Compagnie de l'art brut. 11 allait souvent au marché aux Puces de Saint Ouen. Les
dernieres années de sa vie, il s’est apercu en chinant que de nombreux objets
qu’il avait achetés autrefois étaient devenus tres recherchés et tres chers. Il s’est
demandé alors, quels étaient ceux de ses objets que les autres n’avaient pas
encore « découvert » et qu’il pouvait acheter a un prix abordable. C’est a ce
moment-la qu’il s’est mis a collectionner des bénitiers, ce n’était pas pour le c6té
religieux, il aurait plutot pratiqué, dans ce cas, le tir au fusil ( !), mais pour la
qualité de ces anciennes faiences. Il s’est passionné également pour les moules a
gaufres et a hosties, objets totalement négligés, dont certains datent du XIlle
siécle et possedent des légendes alchimiques, des dessins ou des armoiries.

Pour en revenir a sa situation matérielle, ses recueils de poésie étaient imprimés
a moins de trois cents exemplaires et ne se vendaient pas ; c’est le sort de la
poésie depuis toujours. Les droits d’auteur étaient donc ridicules. Breton a
toujours vécu chichement, heureusement il a bénéficié du soutien de ses amis. Il
faut dire aussi que la peinture surréaliste ne valait pas grand-chose sur le
marché de 'art dans les années cinquante. Lorsqu’il tentait de se séparer d'un
tableau de Max Ernst ou de Mir9, il le dit parfois a sa fille, il ressentait un
véritable déchirement. Avant de partir en vacances, il essayait de vendre une
peinture en fonction de la somme dont il avait besoin pour I'été, mais la plupart
du temps, il se faisait rouler par le marchand.

Quand il est revenu des Etats-Unis, et malgré sa célébrité, Breton n’avait méme
pas assez d’argent pour payer un voyage en train jusqu’a Antibes ou Elisa et lui
étaient invités chez une amie. Jean Paulhan a imaginé la création d’une collection
dirigée par Breton, afin de justifier une avance pour pouvoir l'aider. Jusqu’au
bout, Breton a eu des difficultés financieres. Dans une lettre, il dit qu’il va méme
emprunter de 'argent a Benjamin Péret, ce merveilleux poete surréaliste ; mais
Péret n’avait pas un sou, il perdait toujours son logement et insultait son
propriétaire ! C’est aussi un choix de vie. André Thirion avait intrigué aupres de
la ville de Paris pour qu’on donne un prix a André Breton qui I'a refusé. Il a
toujours rejeté les honneurs. Les accepter c’était le début de la compromission.

Quant a I’écriture des lettres de Breton...



J-M. G. Je trouve que I'écriture de ses lettres n’est pas différente de celle de ses
essais. Il y a des merveilles dans la correspondance que nous découvrons
aujourd’hui et toujours une hauteur de ton incomparable. Par exemple, il écrit a
sa fille le 27 décembre 1948, au moment des veeux : « Que I'année 1949 t'ouvre
des portes enchantées et que par 'une de ces portes, il me soit donné de te voir
entrer pour te retrouver pres de moi. Je te serre de tout le lierre du monde ». On
est d’emblée dans la poésie. La premieére lettre de ce recueil, accompagnée de
collages et de dessins, est superbe. On ne s’étonne pas qu’Aube soit devenue une
collagiste passionnée. Certaines de ses enveloppes enluminées ont d’ailleurs été
présentées au Musée de La Poste, en 2005, dans une grande exposition intitulée
« Quand l'art devient postal ». José Pierre écrivait a son sujet :« La modestie
d’Aube Elléouét devrait-elle en souffrir, il me plait a dire que c’est a cette famille
d’émerveillés-émerveillants qu’elle appartient et a nulle autre. »

L'imbrication de la vie et de '0oeuvre est trés présente dans ces lettres...
J-M. G. Elle est constante. Breton parle de sa vie privée, du surréalisme, des
activités collectives telles que la mise en pratique d’'un nouveau jeu comme celui
de « L’'un dans I'autre » qu’il a inventé, de la préparation d’'une nouvelle revue ou
d’une exposition, de la publication d'un almanach d’art brut, de la chasse aux
papillons, de I'achat d’un objet précolombien... Il lui fait part de ses occupations,
de ses lectures, de ses prises de position...

Jusqu’aux derniers jours de sa vie, Breton a respecté les options prises dans sa
jeunesse. Le fameux Manifeste des 121, sous-titré « Déclaration sur le droit a
I'insoumission dans la guerre d’Algérie » est a I'origine, ce que beaucoup
ignorent, une initiative des surréalistes. C’est Jean Schuster, un ami tres proche
de Breton, qui, avec Dionys Mascolo, en a rédigé trois versions. IIs les ont ensuite
montrées a Breton ainsi qu’a Gérard Legrand qui ont apporté quelques
corrections, puis a Maurice Blanchot. Ce dernier a réécrit une partie importante
des textes. Les surréalistes se sont mis ensuite un peu en retrait parce qu'’ils
avaient beaucoup de difficultés avec la Gauche manipulée par les staliniens qui
se méfiaient d’eux depuis la condamnation des Procés de Moscou en 1936-1937
par Breton. Et pour plus d’efficacité, le Manifeste a été présenté a Sartre, qui l'a
cautionné et s’est porté garant. On a donc cru que c’était lui qui 'avait rédigé. A
I'époque, cette publication a eu I'effet d'une bombe. Des personnes ont été
poursuivies, un surreéaliste, Jehan Mayoux qui était dans I'enseignement mis a
pied, des acteurs et des peintres poursuivis. Ces prises de position et ce combat
pour la liberté sont tres présents dans les lettres, méme s’il s’agit d’'un Breton
intime qui ne veut pas répercuter sur sa fille tous les problemes du quotidien. Il
en parle plus librement a I'approche des vingt ans d’Aube.

Breton raconte dans une lettre de 1952, un incident plutét cocasse dans la
grotte de Cabrerets...

J-M. G. Oui, cet incident aurait pu tres mal tourner. Avec le peintre surréaliste
Adrien Dax et sa femme qui étaient venus le voir a Saint-Cirg-la-Popie, 'un des
plus beaux sites de la vallée du Lot, ou le poete possédait une maison, ils sont
allés visiter la grotte de Cabrerets, non loin de la. Breton, qui se méfiait de
I'exploitation des lieux touristiques, souvent gérés par des curés, qu'’il
n’appréciait pas trop, doutait de 'authenticité de certains dessins prétendument
préhistoriques. Il a constaté en portant le doigt sur une des lignes tracées sur la



paroi qu’elle avait tendance a s’effacer. Le guide, un authentique député M.R.P,
furieux, a frappé la main de Breton avec un baton, et ce dernier a riposté a coups
de poing. L’abbé Breuil avait dit, a I’époque, dans Le Figaro : « Si des vauriens
comme Monsieur André Breton se mettent a détruire le patrimoine national !... »
Il y a eu ensuite des expertises qui n’ont pas abouti et un proces dont on a
beaucoup parlé dans la presse. Breton a été condamné a verser une grosse
somme d’argent, mais il y a eu fort heureusement une amnistie. Méme Malraux
avait été sensible a cette affaire car bien des années auparavant, quand il avait eu
des démélés en Indochine, Breton avait pris sa défense. La maniére dont Breton
raconte cet épisode a Aube est effectivement assez droéle. Il y avait cette capacité
d’exaltation chez 'auteur des Manifestes qui était admirable, et qu’on lui a
souvent reproché. Pour moi, elle était liée a la fureur poétique. L’exaltation de la
poésie peut, en effet, déboucher sur de beaux orages. Le groupe surréaliste était
un égrégore, pour employer un vieux mot d’alchimiste, une réunion de différents
esprits qui font oeuvre ensemble. Et cet égrégore pratiquait la mise en commun
de la pensée, cette source inépuisable de création.

Quand la correspondance de Breton sera accessible, ce sera fantastique car il a
été tres lié a Apollinaire, a Picasso... Il a échangé des lettres avec Valéry, Saint-
John Perse, Lévi-Strauss et bien d’autres. Quand ils allaient ensemble aux Puces,
a New York, et qu'ils trouvaient des objets amérindiens, le grand spécialiste Lévi-
Strauss disait a Breton, « André, d’apres vous, est-ce que ces objets sont
authentiques ? » Breton répondait « oui » pour I'un, et « n’y touchez pas » pour
'autre. L’oeil du poéte voit toujours plus loin...

Je veux qu’on se taise lorsqu’on cesse de ressentir » écrit Breton dans
Nadja. Cette phrase confirme I'impulsion dont vous parliez...

J-M. G. C’est un des criteres d’André Breton : « Aimer d’abord » et il ajoutait « Il
sera toujours temps, ensuite, de s’interroger sur ce qu’'on aime jusqu’a n’en plus
vouloir rien ignorer ». Ce qui est primordial c’est cet élan, valable aussi bien sur
le plan poétique que critique, face a un tableau ou a un étre.

Est-ce qu’Aube Breton-Elléouét est satisfaite de ce recueil ?

J-M. G. Elle est tres heureuse. C’'est grace a son insistance aupres de I'éditeur
qu’on a pu obtenir des reproductions de cartes postales en couleurs et des
reproductions de dessins et de collages de Breton dans la tres stricte Collection

« Blanche » de Gallimard. Cette correspondance est placée sous le signe du
merveilleux. Breton a écrit dans le premier Manifeste du Surréalisme :

« Tranchons-en : le merveilleux est toujours beau, n'importe quel merveilleux est
beau, il n’'y a méme que le merveilleux qui soit beau. »

Jean-Michel Goutier
Quelques dates :

1991 - Conception et réalisation de Je vois, j'imagine, ouvrage d’art sur les
poemes-objets d’André Breton, éd. Gallimard, Paris.

P 1991 - Membre du comité scientifique pour I'exposition André Breton, la
Beauté convulsive, textes pour le catalogue, Centre Georges-Pompidou, Paris.
P 1996 - Conférence : « André Breton et le théatre » IVAM, Valence (Espagne)
1996.



P 1997 - Conférence : « Breton a 20 ans » dans le cadre des manifestations « En
los cien afios de André Breton », Centre culturel Tecla-Sala, Barcelone.

P 1998 - Texte et iconographie pour le Cahier de L’'Herne : André Breton, Paris.
P 2002 - Texte pour le catalogue et collaboration a I’établissement de la
chronologie pour I'exposition La Révolution surréaliste 1919-1945, Centre
Georges-Pompidon, Paris.

P 2003 - « André Breton une collection manifeste » conférence au Centre
Beaubourg, Paris et a la Comunidad de Madrid I'année suivante.

» Carnets » 2007 - Edite dans la collection « aux éd. de L’'Herne le volume
André Breton : Mettre au ban les partis politiques.

# 2009 - Hommage pour 'inauguration de la place André Breton, Paris.



