Les êtres qui se reproduisent, les êtres reproduits, sont des êtres distincts entre eux, séparés, par un abîme, une fascinante discontinuité. Mais, individus mourant isolément dans une aventure inintelligible, nous gardons la nostalgie de la continuité perdue. 

Toute la mise en œuvre érotique a pour principe une destruction de la structure de l’être fermé qu’est à l’état normal un partenaire de jeu. L’action décisive est la mise à nu. La nudité s’oppose à l’état fermé, c'est-à-dire à l’existence discontinue. C’est un état de communication, qui révèle la quête d’une continuité possible de l’être au-delà du repli sur soi. […] Ce qui est en jeu dans l’érotisme est toujours une dissolution des formes constituées. Je le répète : de ces formes de vie sociale, régulière, qui fondent l’ordre discontinu des individualités définies que nous sommes. Mais dans l’érotisme, moins encore que dans la reproduction, la vie discontinue n’est pas condamnée à disparaître : elle est seulement mise en question. Elle doit être troublée, dérangée au maximum. […]

A la base, la passion des amants prolonge dans le domaine de la sympathie morale la fusion des corps entre eux. Son essence est la substitution d’une continuité merveilleuse entre deux êtres à leur discontinuité persistante. Mais cette continuité est surtout sensible dans l’angoisse, dans la mesure où elle est inaccessible, dans la mesure où elle est recherche dans l’impuissance et le tremblement. […] La passion nous engage ainsi dans la souffrance, puisqu’elle est, au fond, la recherche d’un impossible. Cependant elle promet à la souffrance fondamentale une issue. Nous souffrons de notre isolement dans l’individualité discontinue. La passion nous répète sans cesse : si tu possédais l’être aimé, ce cœur que la solitude étrangle formerait un seul cœur avec celui de l’être aimé. Du moins en partie, cette promesse est illusoire. Mais dans la passion, l’image de cette fusion prend corps, parfois de façon différente pour chacun des amants, avec une folle intensité. [Mais] de cette fusion précaire en même temps que profonde, le plus souvent la souffrance — la menace d’une séparation — doit maintenir la pleine conscience. 
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