Un comique « trans » : Robert Macaire

Transmédialité et transgénéricité d’une figure nationale

Méme s’il existe des procédés comiques universels comme le comique de
répétition ou la charge, le rire est un phénomeéne historique, culturel et social. Combien
de personnages ont fait rire une société entiere parce qu’ils s’accordaient
impeccablement a leur époque et n’arrachent qu’un sourire contraint aux générations
suivantes ! Je dirais méme, un peu par provocation, que Charlot, les Marx Brothers ou
Laurel et Hardy, malgré le génie de ces figures, ressortissent a un comique historique et
que seule une familiarisation intensive avec ces silhouettes par I’enseignement, par
I’éducation, par une diffusion réguliére de leurs films a la télévision ou encore par des
résurrections inventives par les jeux vidéo, par la publicité ou par le cinéma permettra a
ces types de rester comiques. En effet, la transmédialité, la transgénéricité et la sérialité
constituent des avatars contemporains et des supports efficaces du comique de
répétition.

Pour illustrer cette double hypothese de la totale historicité du rire et de la
transmédialité comme support du rire, je m’intéresserai ici a un type francais comique
né au XIX® siécle: Robert Macaire'. Ce type de I’ex-forcat reconverti en escroc
ingénieux, jamais a court d’inventions et de métamorphoses, a déclenché des fous rires
collectifs dans la premiére moitié du XIX® siécle peut-étre parce qu’il manifestait tous
les travers d’une époque en plein désarroi identitaire. Plus étonnamment, ce personnage
comique a survécu a la monarchie de Juillet et a continué a faire rire pendant plusieurs
dizaines d’années ensuite. Mon hypothese sera que, dans ce cas précisement, la
transmédialité et la sérialité, phénomeénes naissants a I’époque mais répandus
aujourd’hui, se sont ajustés a un comique de la réapparition et ont constitué une variante

moderne du comique de répeétition. Mais le comique étant historique, Macaire, sans

! Pour une recherche de base sur ce type, nous renvoyons & trois ouvrages : Georges Doutrepont, Les
Types populaires de la littérature francaise, Lamertin, Bruxelles, 1926 ; Odile Krakovitch, « Robert
Macaire ou la grande peur des censeurs », Europe, 1984 ; Nathalie Preiss, Pour de rire ! La Blague au
XIX® siecle ou la représentation en question, PUF, 2002.



disparaitre, a cependant perdu ses vertus comiques dans la premiére moitié du XX°

siecle, du fait de I’affaiblissement d’une tradition et d’un héritage culturel.

Le phénoméne Macaire

Revenons en deux mots sur le surgissement de Macaire. Robert Macaire est
initialement le héros d’un mélodrame classique intitulé L’Auberge des Adrets (1823) et
dd a la plume de trois auteurs: Antier, Lacoste et Chapponier. A I’origine, ce
mélodrame raconte I’histoire ténébreuse de deux brigands, évadés de prison, Macaire et
son complice Bertrand, de leurs vols et crimes sanglants et de leurs démélés avec les
gendarmes. Le premier role de ce mélodrame est offert en 1823 a I’acteur Frédérick
Lemaitre qui se désole d’abord de la platitude de la piece, de la convention qui entoure

les personnages et qui se voit aller irrémédiablement au « four ».

J’en étais arrivé a ne plus savoir vraiment a quel parti m’arréter, lorsqu’un soir en
tournant et retournant les pages de mon manuscrit, je me mis a trouver
excessivement bouffonnes toutes les situations et toutes les phases des rdles de
Macaire et de Bertrand si elles étaient prises au comique?.

Le coup de génie de Lemaitre est alors au moins double : il décide, de méche
avec Firmin I’acteur qui a le réle de Bertrand, de jouer toutes les scénes a contretemps
comme une piece bouffonne et il se fait faire pour cette bouffonnerie un costume sur

mesure .

Quand on vit ces deux bandits venir se camper sur I’avant-scene dans cette
position tant de fois reproduite, affublés de leurs costumes devenus légendaires ;
Bertrand avec sa houppelande grise, aux poches demesurément longues, les deux
mains croisées sur le manche de son parapluie, debout, immobile, en face de
Macaire qui le toisait cranement, son chapeau sans fond sur le c6té, son habit vert
rejeté en arriére, son pantalon rouge tout rapiécé, son bandeau noir sur I’eil, son
jabot de dentelle et ses souliers de bal, I’effet fut écrasant.’

Ce parti-pris bouffon, poussé dans ses extrémités, transforme le theme et la

morale du texte, le jeu des acteurs, le genre et le code des spectacles, c’est-a-dire

2 Souvenirs de Frédérick Lemaitre publiés par son fils, Ollendorf, 1880.
* Ibid. Repris dans Georges Doutrepont, Les Types populaires de la littérature francaise, Bruxelles, 1926,
p. 480.



métamorphose la piece. Les coups de pieds intempestifs que Lemaitre lancait a Firmin,
ses allusions de toutes sortes, ses fantaisies scéniques, ses calembours furent regus par le
public avec une hilarité d’autant plus grande que le reste de la piéce était rendu par les
artistes avec tout le sérieux et la gravité que comportaient leurs réles. Cette piéce fut
jouée pendant quatre-vingt-seize représentations, produisant a chaque fois « le rire
inextinguible qu’elle fait toujours naitre »*. Le Robert Macaire premiére génération était
né.

Premiére génération car Robert Macaire n’allait cesser de ressusciter, chaque
reprise s’accompagnant de nouvelles transformations du « script » initial. Ainsi, lors
d’un transfert a la Porte Saint-Martin, en 1832, Lemaitre change le dénouement de la
piéce : le meurtre de Macaire par Bertrand — fin close — se transforme en une échappée
des deux comperes en ballon — fin ouverte. Ce travail de remaniement sans relache fait
ressortir en méme temps qu’il impose quelques caractéristiques essentielles du Robert
Macaire sur lesquelles se construit sa longue carriere comique : absence de scénario
prescriptif, manque d’auctorialité, plasticité d’un type fondé essentiellement sur la
blague, caractére sériel ... Ces caractéristiques apparaissent avec éclat en 1834 lors de
I’écriture de la suite de L’Auberge des Adrets. Une commandite d’auteurs (Lacoste,
Antier, Alhoy, Lemaitre lui-méme) compose une suite intitulée Robert Macaire et qui
fait cette fois du voleur un escroc plus patenté, apte a tirer avantage de tout commerce et
de toute industrie et & faire de n’importe quel naif un M. Gogo®. La caractéristique de
cette piece est de décomposer le fil narratif par une série de tableaux qui mettent en
scéne Macaire dans des positions et des situations différentes : Macaire actionnaire,
Macaire séducteur, Macaire joueur de cartes... L’ histoire céde devant la physiologie ou
le panorama. Bouffonnerie, farce mais aussi parodie des auteurs romantiques et satire de
la société, Macaire fait feu de tout bois. Le succes est grandissime. Toutes les classes
sociales se pressent pour rire avec Macaire au théatre populaire des Folies-dramatiques.
Des scies naissent sur cette scene comme le « Embrassons-nous et que cela finisse » qui
est dans toutes les bouches de I’époque.

Robert Macaire, type sans auteur mais a succes, ne va cesser de réapparaitre au
théatre sous la monarchie de Juillet dans de multiples suites. Ainsi Macaire resurgit au

théatre de Saqui grace a deux vaudevillistes, Dupuis et Guillemé, dans une piéce

* La Lorgnette, 27 janvier 1824.
> Ce personnage sera repris par le caricaturiste Cham qui en fera le héros récurrent d’une série de
caricatures.



intitulée « Une émeute au paradis ou le voyage de Robert Macaire », le 22 juillet 1834.
La, il invente le cancan Macaire, danse dont le Quartier latin a longtemps gardé la
tradition. Le 27 février 1835, Mallian et Barthélémy lui donnent une fille sous le titre
« La fille de Robert Macaire, mélodrame comique ». On a aussi un « Robert Macaire en
Belgique, piece en cing tableaux, précédée d’un prologue » imprimé a Bruxelles en
1837 et da a la plume d’Auguste Jouhaud. La piece se compose d’une série de tableaux
ou Macaire se décline sous toute une série de types : il est directeur de spectacles a
Namur, restaurateur a Bruxelles, homme d’affaires a Gand, entrepreneur de chemins de
fer & Ostende. Je laisse de coté d’innombrables autres piéces®. Le plus intéressant est
que Robert Macaire commence aussi un autre déplacement, signe de son succes et de sa
capacité plastique, une mutation transgénérique. Il est, a de multiples reprises,
novellisé” : ainsi Raban, en 1833, propose un remake romanesque de L’Auberge des
Adrets qui se poursuit dans une longue suite qui voit mourir Macaire sur I’échafaud.
Toutes ces reprises proposent finalement une sorte de geste « Robert Macaire », un
cycle épique et national®, qui se poursuit inlassablement comme relancé par les
mutations du genre.

Robert Macaire amorce également une forme de mutation transmédiale® en
devenant sous la plume de Daumier le héros récurrent de cent et une caricatures du
Charivari d’aolt 1836 & novembre 1838. A coté de caricatures qui proposent des
illustrations de la geste classique, avec le plaisir évident de la redécouverte (voir les
illustrations « L’assemblée d’actionnaires » et « Un mariage d’argent »), Daumier offre

un nouveau panorama des positions sociales occupées par Macaire, chacune reflétant

® En voici un apercu : Au rideau, revue & grand spectacle jouée au cirque olympique le 9 décembre 1834 ;
Robert-Macaire et son ami Bertrand a I’exposition des tableaux du musée, pot-pourri pittoresque, mélé
de prose philosophique, Paris, Delaforest, 1835 ; Don Juan de Marana ou la chute d’un ange, mystére en
cing actes et sept tableaux (30 avril 1836, Porte Saint Martin) ; Robert Macaire et son ami Bertrand,
contenant les vicissitudes de la vie de ces deux inséparables dans toutes les conditions ou ils ont été
placés par le sort, les nécessités sociales et leurs inclinations particuliéres, I’application des principes a
la mode et des systemes en faveur, suivies d’un chapitre des mémoires d’outre-tombe de ces deux
célébres contemporains, fantaisie d’outre-tombe, 1839. Alphonse Royer, Robert Macaire en Orient,
Dumont, 1840. Une autre proposition de suite est offerte au théatre des délassements-comiques par Jules
Vizentini et Jouhaud sous la forme d’une folie portant le titre « Robert Macaire et Bertrand ou les suites
d’un cauchemar », le 29 décembre 1849.

” Nous employons & dessein ces termes anachroniques pour manifester la nouveauté et I’exceptionnalité
du phénomene. Au XIX® siécle, les mutations génériques se font la plupart du temps du roman vers le
théatre comme en témoigne la reprise de la plupart des romans de Sue, des Goncourt et de Zola au
théatre. Voir Florent Montaclair (dir.), Roman-feuilleton et théatre, Presses du centre Unesco de
Besangon, 1998.

8 Sur ces notions de cycle et de série, nous renvoyons & I’ouvrage d’Anne Besson, D’Asimov & Tolkien,
Cycles et séries dans la littérature de genre, CNRS éditions, 2004.

Il est aussi chanté comme le prouve Le Robert Macaire, chansonnier grivois, Paris, chez les Marchands
de nouveautés, 1835.



I’escroquerie et I’affairisme du personnage (illustrations Robert Macaire meédecin,
journaliste, actionnaire). Or si Daumier renouvelle considérablement la thématique
macairienne en faisant évoluer la position sociale du personnage, en I’embourgeoisant,
en le modernisant, il respecte la structure globale sur laquelle reposait le comique :
sérialité, création collective (Charles Philipon écrit les légendes)... Comme I’écrit Le
Charivari, le 11 mai 1837 : « Le principal mérite du dessin (et ce mérite reste tout
entier a Daumier ) est dans la diversité des aspects que présente le personnage, sans rien
perdre de son unité typique ». Daumier, effectivement, ne s’impose pas comme I’auteur
de Macaire, comme les autres créateurs, il I’accompagne dans une nouvelle aventure
générique.

La série de physiologies qui parait sous la plume de James Rousseau en 1842
(Physiologie du Robert Macaire) accentue toutes les caractéristiques du texte
macairien’®. Son absence d’auctorialité se traduit par les vignettes de Daumier qui
illustrent le texte. Le caractéere non plus narratif du texte mais essentiellement
panoramique se manifeste par le catalogue des positions incarnées par Macaire. Robert-
Macaire, c’est tout le monde. Les types donc se succedent : Robert-Macaire avocat,
auteur dramatique, philanthrope, notaire, journaliste, avoué, médecin, escompteur,

huissier...

Le moment Macaire

Tous les observateurs de I’époque soulignent I’adéquation entre le type et
I’époque. Macaire appartient a une révolution esthétique, le romantisme, qu’il
accompagne en I’illustrant. Banville a méme vu dans L’Auberge des Adrets « le premier
drame romantique dans le vrai sens du mot, c’est-a-dire cruel et ironique, poétique et
bouffon, amalgamant le rire et I’épouvante, la négation et I’enthousiasme, plein
d’antagonisme, de grandeur, de folie, d’amour, d’élans sublimes et d’absurdité, comme
la Vie elle-méme. »** Effectivement Macaire est bien & de multiples égards un héros
romantique de la transgression : transgression des frontieres génériques, des classes
sociales, de la limite vie-mort (comme ses multiples résurrections en attestent),

transgression de la lettre du texte, transgression des limites scene-salle (dés L’Auberge

10°1] existe aussi une Physiologie du Macaire des Macaires & I’usage de son illustre et héroique fils, par
Moi, Dupin, 1842.
1 Théodore de Banville, Mes souvenirs, Charpentier, 1882, p. 209.



des Adrets, Macaire était poursuivi par les gendarmes dans I’orchestre). Il constitue
aussi une illustration sans pareille de la réversibilité du sublime et du grotesque telle
qu’illustrée dans la préface de Cromwell de Victor Hugo (1827).

Méme s’il correspond a I’esthétique du temps, le succes de Macaire s’explique
sans doute surtout par son adéquation au moment social. Hippolyte Castille, tentant de
définir I’époque, voit dans Robert Macaire son parfait symbole, c’est-a-dire, en ce debut
de révolution industrielle, le type de « celui qui veut la fortune & tout prix »**. James
Rousseau, de méme, souligne la coincidence entre le type et I’époque, coincidence,
explique-t-il, qui fait surgir la blague :

Robert-Macaire ne pouvait apparaitre dans un autre temps que le nétre. Il est bien
I’enfant de ce siecle ; il est I’incarnation de notre époque positive, égoiste, avare,
menteuse, vantarde, et, disons le mot, il est ici parfaitement a sa place -
essentiellement blagueuse.*®

Ce personnage reparaissant, au statut social indéfinissable, fait rire parce qu’il renvoie a
I’opacité des identités sociales ressentie apres 1830. Sous la monarchie de Juillet, I’éclat
des fortunes nouvelles, les désillusions d’une jeunesse bourgeoise pressée de réussir, la
perception des conséquences sociales de I’industrialisation et de la croissance urbaine
avivent les inquiétudes. La société apparait comme chaotique, brouillée, indéchiffrable.
Le panorama des professions représenté aussi bien dans le Macaire de 1834 que dans
les caricatures de Daumier ou la physiologie de Rousseau symbolise I’instabilité latente
des identités sociales. Instabilité professionnelle, embourgeoisement du personnage,
origine douteuse des fortunes et des méthodes, Macaire renvoie a toute une inquiétude
de I’époque sur son identite, sur son statut.

Macaire illustre une forme de roman d’apprentissage a I’échelle de la nation, une
saga nationale ou la transgénéricité et la transmédialité ont permis de faire entrer de
I’Histoire. L’ombre de la Révolution de juillet — cette révolution bourgeoise — explique
I’extraordinaire ascension d’un ancien bagnard qui, de L’Auberge des Adrets a la
Physiologie de Macaire, finit par incarner la progression sociale de la bourgeoisie
francaise. Le rire déclenché par Macaire est donc un rire un peu noir, marqué par une

inquiétude et une autodérision trés fortes. Macaire, c’est a la fois I’autre et méme tous

12 Hippolyte Castille, Les Hommes et les meeurs sous le régne de Louis-Philippe, P. Hanneton, 1853, p.
308.

3 Physiologie du Robert Macaire par James Rousseau, illustrations de Daumier, 1842, Paris, Jules
Laisné, p. 5.



les autres, voire méme le roi bourgeois comme le montre une caricature de Travies,
mais c’est aussi un peu soi. C’est ce qu’explicite tres bien James Rousseau dans sa

préface :

Laissant de c6té les raisonnements, nous prendrons les exemples qui fourmillent
sous nos yeux ; nous appréhenderons au corps les hommes de tous les états, de
toutes les conditions, de tous les ages ; et sans étre obligé de leur arracher le
masque dont ils ne prennent méme pas la peine de se cacher la face, nous leur
inscrirons sur le front, comme un stigmate, cette épithéte qui leur convient si
bien : Robert-Macaire 1

C’est dans ce décalage constant que le rire s’immisce avec I’inquiétude aussi. Qui
est mystifié avec Robert Macaire ? Suis-je Macaire ou sa cible Germeuil, ce bon

bourgeois assassiné pour son or dans L’Auberge des Adrets ?

Rires en série

Cette explication sociologique, donnée dés la monarchie de Juillet, ne suffit pas
a expliquer le succés de Macaire car le rire, méme s’il est atténué, perdure dans la
seconde moitié du XIX° siécle et encore a la Belle Epoque. Les reprises au théatre, dés
que la censure le permet, en 1848 (avec Frédérick Lemaitre dans le role titre), en 1880
(on refonde sous la direction de M. Henri Chabrillat en une seule série les différents
tableaux) ou encore en 1896 (dans une adaptation de Philippe Gille et Busnach)
Macaire en opérette (Robert Macaire en voyage, opérette en un acte de Jouhaud en
1880), en pantomime (le 1" octobre 1892, le mime Martinetti joue aux Folies-Bergeéres
le Bertrand de Robert Macaire), en opérette-bouffe (L’Agence Robert Macaire et cie,
opérette-bouffe en deux actes, de Charles Esquier, joué au théatre des Mathurins le 23
février 1901 ou Robert Macaire, rajeuni est devenu pickpocket et fréquente les
sauteuses). Une partie du rire engendré par Macaire est fondée sur la structure méme du
phénoméne Macaire, déja mystificatoire en elle-méme.

En effet, Macaire, du fait de sa création collective, est un type ouvert. Lors de la
reprise de mars 1880, le critique dramatique Auguste Vitu a beau jeu de se gausser du

caractere feuilleté, collectif et pyramidal du type « Robert Macaire » : « Les neuf

¥ Ibid, p. 5.



tableaux représentés ce soir ne sont qu’un arrangement des deux pieces originales, par
la main légére de trois hommes d’esprit. Total dix collaborateurs qui se partageront les
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droits. Je souhaite qu’ils s’y retrouvent »™>. De méme, le critique Jules Lemaitre

caractérise la piece comme « une ceuvre collective, anonyme, spontanée, a la facon des

plus anciennes productions des littératures primitives »°.

Effectivement, Macaire
n’appartient a aucun auteur, les piéces originelles sont scénariques, réduites a I’état de
canevas, propices a toute tentative de réactualisation et de modernisation. Comme I’écrit
Emile Zola aprés une représentation de Macaire : « Ce qui m'a frappé, c'est que peu de
scénes sont faites ; le talent a manqué sans doute, les scenes ne sont qu'indiquées, et
faiblement »'. La force méme de Lemaitre était d’amener lui-méme chaque jour « une
variante a ce canevas complaisant qui se gonflait de railleries dont la bouffonnerie
enlevait la réalité sanglante »'®. Macaire est un type sans propriétaire, propre a toutes
les actualisations pour peu que celles-ci acceptent que la plasticité, la capacité de
réincarnation du personnage sont consubstantielles au type et laissent la série ouverte.
La sérialité, la transgénéricité, la transmédialité renforcent donc le comique du
personnage avec un effet « boule de neige » tout a fait intéressant a exploiter. Il existe
dans ce cas une coincidence forte entre le caractére du type (un escroc a mille visages,
un personnage jamais a court de recettes et de réincarnations) et la mécanique de la
sérialité. Cette sérialité est d’ailleurs inscrite d’emblée dans les ceuvres qui ont rencontré
le plus de succes et qui sont déja panoramiques ou sérielles comme le Macaire de 1834
et surtout les reprises de Daumier et de Rousseau. Les reprises les moins intéressantes
se contentent d’ajouter un niveau a la sérialité et a la mécanique de la reconversion
macairienne, les meilleures (Daumier, Rousseau) sont déja stratifiées par la mise en
série. Beaucoup de procédés comiques tiennent donc a des effets de rappel de
I’historicité du type ou a des références a I’ensemble du cycle dans des paroles a double

sens. Le cycle a une mémoire.

Le commissaire : Y-a-t-il longtemps, mon ami, que vous étes au service de
monsieur Fricottmann®® ?

Bertrand : Depuis mon voyage dans les Adrets.

Le commissaire : Vous devez lui étre trés attaché ?

5 Auguste Vitu, Les Mille et nuits du théatre, Ollendorf, 1890.

18 Jules Lemaitre, Le Journal des débats, 4 mars 1889.

" Emile Zola, Le Naturalisme au théatre, Charpentier et Fasquelle, 1895.
'8 Champfleury, Histoire de la caricature moderne, s. d., Dentu, p. 119.

19 L ) .
Nouvelle identité usurpée par Macaire.



Bertrand : oh ! oui... nous avons été trés souvent attachés ensemble.

Ou encore

Bédaride, le garde champétre : Apprenez que I’on a signalé dans le département
des Hautes-Pyrénées et dans tout le pays basque la réapparition de deux célébres
coquins qu’on croyait disparus depuis longtemps.

Et dans une version beaucoup plus tardive, Macaire et Bertrand consultent leur dossier

judiciaire, archives a la fois du crime et du type :

Résigné Bertrand se plongea avec Robert Macaire dans I’examen du dossier.

Je n’aurais jamais cru que nous avions fait noircir tant de papier ! dit-il, en voyant
cette accumulation de rapports, de notes, d’observations de toutes sortes.

- De temps a autre, au cours de sa lecture, Robert Macaire laissait échapper une
réflexion : « Ah ! les matins... ils étaient sur la voie... Nous I’avons échappé belle
ce jour-1a ! ou bien « Ah, ah, ce qu’ils pataugeaient ! »*

Le rire macairien réside donc de moins en moins dans I’identification sociale a un type
et de plus en plus dans le jeu constant entre un systéeme d’invariants (le double Bertrand,
le costume, le caractére louche du personnage) et un déplacement, un écart, qu’il soit
géographique, professionnel, générique ou médiatique. Ce phénoméne structurel, déja
trés présent dans la réincarnation macairienne sous la monarchie de Juillet, finit par
devenir essentiel dans la suite du siecle et a constituer une variante modernisée du

comique de répétition.
Sorties du rire

Pour que le rire se déclenche de nouveau, il faut qu’il y ait donc a la fois sérialité
et réactualisation du comique. Or le deuxiéme point fait probléme dés la Belle Epoque.
Déja en 1889, lors de la reprise de la geste macairienne a la scéne, les critiques se
divisent fortement sur le diagnostic a porter sur la piéce. Quelques critiques s’en

prennent justement au manque de réactualisation de la geste qui, selon eux, est devenue

20 Robert Macaire en Belgique, op. cit., p. 79.

2R obert Macaire en voyage, opérette en un acte, par Auguste Jouhaud, musique de M. Malo, représentée
pour la premiére fois a I’Eldorado, 1880, prix un franc.

?2 Edouard Adenis, Robert Macaire, Tallandier, 1927, p. 30.



obsolete. Jules Lemaitre cruellement renvoie méme la piece loin dans le passé en la
qualifiant de «parade », de « comédie ancienne », de « farce aristophanesque »*.

Robert Macaire va pourtant survivre mais ses résurrections successives sous des
formes romanesques multiples notamment a la fin des années 20 (Georges Le Faure,
Robert Macaire, 1896 ; Edouard Adenis, Robert Macaire, 1927; Georges Montorgueil,
La Vie extraordinaire de Robert Macaire, 1928) et surtout I’étape décisive du passage
au cinéma (Les aventures de Robert Macaire, 1925, par Jean Epstein et Les Enfants du
Paradis, Carné, 1945) lui font quitter pas a pas le territoire du rire. La sérialité est
exploitée mais ne sert plus le rire.

Charles Vayre a une responsabilité décisive dans ce glissement du comique vers
le sérieux et dans I’hybridation nette de Robert Macaire avec une figure plus moderne,
plus séduisante, diffusée en 1905 grdce a Maurice Leblanc, le « gentleman
cambrioleur ». Charles Vayre est impliqué a peu pres simultanément dans la rédaction
d’un roman, Les Aventures de Robert Macaire paru chez Tallandier et dans le scénario
du film d’Epstein qui contribue sensiblement a faire évoluer Macaire. Le roman, Les
Aventures de Robert Macaire, constitue une variante marquante de la geste. Vayre tire
la geste vers un romanesque populaire avec une histoire d’amour un peu mievre et
édulcore nettement I’aspect industrieux de Macaire qui devient un bandit ténébreux et
assailli de doutes psychologiques. Seul son passage, en paralipse d’ailleurs, a la téte de
la société des ardoises ondulées et flexibles, renvoie encore au personnage de la
monarchie de Juillet. Macaire devient le frére d’Arséne Lupin et de Rouletabille (le
roman contient une variante de I’enigme de la chambre close) et manifeste que I’on peut
étre a la fois voleur et noble de cceur. En méme temps, comme en palimpseste, le roman
est traversé en contrepoint de quelques scénes farcesques et bouffonnes, assez réussies
comme celle ou Macaire et Bertrand pour effrayer une fermiere et la dépouiller se
déguisent en saint Antoine et son cochon extraterrestres. Mais le récit de Vayre, en
raison de son amplitude chronologique — il embrasse plus de vingt ans de la vie du héros
— constitue plutdt un récit substitutif qu’une suite, tient plus de I’histoire que du
panorama ou de la série. Vayre, lorsqu’il construit le scenario du film d’Epstein, atténue
les scenes bouffonnes et fait du film un véritable mélo et du héros, un personnage

torturé et noir. Cette étape du « dérire » fut sans doute essentielle pour comprendre

23 Jules Lemaitre, Le Journal des débats, 4 mars 1889.



I’évolution du personnage au XX° siecle, toujours transformiste, récurrent et
réapparaissant mais dans une perspective moins drolatique qu’auparavant.

Une des dernieres réincarnations romanesques de Robert Macaire confirme cette
évolution. Elle est due a la plume d’Edouard Adenis qui a écrit & lui seul une mini-saga
Robert Macaire (Robert Macaire, 1927 ; Les femmes de Robert Macaire, 1927). Le
personnage a la fois influencé par Vidocq, Sherlock Holmes et Arsene Lupin devient le
héros d’une sorte de roman policier bien ficelé a la Leblanc. Macaire garde ses capacités
de métamorphose mais ne les utilise plus pour faire rire. Le roman se lit comme une
unité indépendante. La mémoire de la geste, peu requise, ne fonctionne plus que pour

une minorité de lecteurs.

De maniere tres nette, a partir des années quarante, aussi bien dans Les Enfants
du Paradis que dans la piéce d’Eric-Emmanuel Schmitt (Frédérick ou le boulevard du
crime en 1998), Macaire est convoqué par I’intermédiaire de I’acteur Frédérick
Lemaitre. L’histoire a fait le tri et raconte maintenant la saga du génial interpréte plutdt
que celle du type inaccessible, définitivement médiatisé. La raison de I’oubli du rire de
Macaire repose non seulement sur la perte d’acuité historique du caractére mais aussi
sur la non réactivation pendant au moins une génération du comique du type. En se
convertissant en pale reflet d’autres gentlemen-cambrioleurs, Macaire a perdu de son
pouvoir. Le cocktail, tres efficace, trés moderne et précurseur — comique de répétition

plus transmédialité — ne fonctionne plus.

Marie-Eve Thérenty



