Chassez le naturel... : transparence, transgression et transfiguration

En 1891, lors d'un entretien que lui vaut la récente notoriété de Poil de Carotte, Renard

propose de Flaubert cet éloge :

Je I'admire profondément; Flaubert a une facon honnéte et nette de dire les choses qui
me va droit au cceur; seulement son langage est trop rythmique a mon avis, et il a une
maniere de lier ses phrases, comme s'il voulait en faire des strophes, qui me déplait,
parce que je crois que si on veut écrire de la prose il ne faut faire absolument que de la
prose. La moindre apparence de chantonnement y sonne faux.*

Renard, présenté par son intervieweur Byvanck comme I'un des représentants de la
"génération d'aujourd’hui"?, propose ici une spectaculaire révision de ce qui S'est concu,
pendant les années réalistes et naturalistes, comme "écriture artiste™ : une prose qui se voulait
aussi belle que le vers et conférant par sa seule valeur de la beauté a une réalité plate et
rebutante. En effet, si Flaubert est encore un grand écrivain pour le futur auteur des Histoires
naturelles, c'est précisément quand il ne tente pas de I'étre, et au nom de raisons qu'il n'aurait
lui-méme jamais admises puisqu'elles impliquent le rejet de I'hnarmonie qu'il s'épuisait a
trouver. Renard persiste quelques années plus tard dans une conversation avec son ami Alfred

Capus :

Flaubert n'est pas naturel. (...) Son style, c'est toujours un peu un style de theme. Il le
fabrique sur I'heure; quelquefois, c'est manque.

Naturel : voila donc le grand mot laché et le paradoxe présenté comme une évidence
d'un artiste qui ne fabriquerait pas, ne serait ni trouveur ni poéte si l'on s'en tient a
I'étymologie. A ce moment de I'histoire littéraire, Renard souhaite également une clarification
des frontiéres : d'un coté la prose, de l'autre le vers. Si ce refus de toute transfusion des deux

formes antinomiques de I'écriture apparait comme une provocation, avec la mise en cause du

'w.e.c. Byvanck, Un Hollandais a Paris en 1891, Didier, 1892, p. 171.

2 Ibid., p. 163.
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plus artiste des prosateurs de la génération précédente, c'est que, curieusement, il ne va pas
soi. Sans remonter & I'esthétique classique et & son rejet de la préciosité®, il n'est pas inutile
d'observer comment se constitue au cours du XIXe siecle la dyade naturel/artifice afin de
montrer en quoi elle reléve d'un processus de transfiguration, par lequel l'autre se transforme
en méme continuellement.

Le Romantisme fait de la nature le centre de son entreprise : pas simplement un theme
a décliner mais une métaphysique et une poétique liées a un projet d'émancipation. En cela il
impose le naturel comme une valeur qui vient contester la prééminence de la regle et de la
rhétorique®. Dans cette recherche toujours aventureuse des origines, la préface des Orientales
apparait comme un texte fondamental dans lequel Hugo rejette les "limites de I'art” et prone la
liberté absolue du poéte : "Que le poéte aille donc ou il veut en faisant ce qui lui plait (...)

qu'il écrive en vers ou en prose"®

. Il n'aura de cesse, dans les poemes apologétiques des
Contemplations, de revendiquer ce role transgressif a coup de métaphores révolutionnaires :
"Jai jeté le vers noble aux chiens noirs de la prose/(...) Le vers (...) / Rompt désormais la
regle et trompe le ciseau,/ Et s'échappe, volant qui se change en oiseau,/ De la cage césure
(...)"". A partir de cette préface se dessine donc une premiére filiation qui passerait par le
Musset des poémes narratifs style Namouna et aboutirait au vers faux puis au vers libre : Paul
Fort cite en épigraphe de son premier volume des Ballades francaises (1897) le passage des
Orientales que nous venons de mentionner pour s‘autoriser une forme nouvelle qu'il définit
dans I' "Avertissement” du Roman de Louis XI (1899) comme "un style pouvant passer, au gré
de I'émotion de la prose, au vers et du vers a la prose : la prose rythmée fournit la transition...
La prose, la prose rythmée, le vers ne sont plus qu'un seul instrument, gradué.” Si, chez Fort,
les frontiéres sont encore perceptibles dans la déclinaison de trois formes, c'est au profit d'une
esthétique de la transition comme Fort le souligne lui-méme. L'usage de la liberté aboutit
donc au vers libre congu comme une forme englobante incluant aussi bien la prose que le
vers, et ce au nom du refus de l'artificiel que représente le code, au nom, donc, du naturel de
I'émotion.

Cependant, Les Orientales sont aussi a l'origine d'une tendance contradictoire tournée

vers la sophistication. La virtuosité déployée par Hugo dans le volume sert de modéle a une

% C'est & cette époque, précise Georges Molinié, que le naturel se constitue en "catégorie rhétorique",
lice a I'idéal de conversation mondaine (Dictionnaire de rhétorique; Livre de poche, 1996).

> Cf le chapitre de Claude Millet sur VVers/Prose dans Le Romantisme, Livre de Poche, 2007, p. 220-
228.

® "préface” des Orientales in Poésie, Seuil, I'Intégrale, t. 1, 1972, p. 208.

" "Réponse & un acte d'accusation”, Poésie, op. cit., p. 643.



famille de poétes qui entend précisément réagir contre le relachement du vers au nom, dit

Baudelaire dans un article de 1852, de la "folie de l'art"®

, C'est-a-dire au nom d'une conception
formelle de la poésie aboutissement a un refus du présent. Cette génération, qui se constitue
vers 1852 autour du trio Banville (Les Cariatides, 1842), Gautier (Emaux et camées, 1852) et
Leconte de Lisle (Poémes antiques, 1852), Baudelaire la désigne comme "école paienne"
mais on l'appellera bient6t le Parnasse. Elle souhaite, écrit Leconte de Lisle, une "régenération

des formes"®

, C& qui passe par une réaction contre la prosaisation du vers, perceptible dans
I'attention portée au lexique, a la rime, a la prosodie et a I'harmonie du vers, dont témoigne par
exemple la correspondance entre Leconte de Lisle et Heredia'®. Les statues, les vases, les
coupes et autres objets d'art s'entassent dans autant d'évocations allégoriques d'une poésie qui
ne recoit la nature que comme déja préesthétisée. Ces "insensés qui ne voient dans la nature

"1 ont fait de Musset leur téte de Turc & cause de ses

que des rythmes et des formes
négligences formelles auxquelles Leconte de Lisle oppose la nécessité du travail et de la
science. La poésie n'est pas congue comme une création spontanée, l'expression naturelle

d'une émotion ("Ah ! frappe-toi le ceur, c'est 1a qu'est le génie"*?

), mais au contraire comme
un art au sens strict, une activité réfléchie visant a la fabrication d'un objet. De ce point de
vue, les Symbolistes continuent le Parnasse : leur maitre a penser, Mallarmé, est d'ailleurs issu
de ses rangs et la sacralisation de l'art s'accompagne chez eux aussi d'une grande
sophistication de la forme : "toujours plus de raffinement et de preciosité, d'érudition et
dartifice"!®, écrit Jean-Nicolas Illouz, qui souligne plus loin “l'antinaturalisme™'* du
mouvement.

Tres tot dans le siecle s'installe donc un processus de différenciation par lequel artifice
et naturel se construisent I'un et l'autre comme objets poétiques et polémiques dans une sorte
d'écriture contre, dialectique, de transformation, au sens ou chaque forme n'acquiert sa
légitimité que par le retournement de l'autre et de transfiguration puisque chacun dénigre le
projet de l'autre en lui refusant la reconnaissance : la poésie de Musset n'est pas de la poésie,
dit Leconte de Lisle, la poésie de Leconte de Lisle n'est pas de la poésie, diront bientdt les
autres. Le plus intéressant a étudier dans cette perspective est sans doute la réaction des

tenants du naturel a la sacralisation de l'art instituée par les héritiers parnasso-symbolistes des

8 Baudelaire, "L'école paienne", CEuvres compleétes, Bibliotheque de la Pléiade, t. 2, 1976, p. 48.
® Préface des Poémes antiques, Poésie/Gallimard, 1994, p. 313.

19| econte de Lisle, Lettres & José-Maria de Heredia, Champion, 2004, lettre XXIX surtout.
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12 Musset, "A mon ami Edouard B.", Poésies complétes, Bibliothéque de la Pléiade, 1957, p. 129.
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Romantiques. Elle consiste a faire du naturel, de la simplicité, le plus haut degré de I'art en
donnant a la faute ou au ratage un statut privilégie.

Cette transfiguration de la faute en valeur, déja notable dans la 2° génération
romantique'®, est particuliérement perceptible dans la réception de Il'ceuvre de Tristan
Corbiere. La présentation qu'en fait VVerlaine dans Les Poetes maudits associe constamment le
rejet ou l'ignorance de la rhétorique au cadre naturel dont Corbiére est originaire, a tel point
que Verlaine préfere le Corbiere breton ou marin au Corbiére parisien. C'est qu'a la facon de
Rimbaud, dont la veine se desséche "sous le soleil fade de Paris"'®, Corbiére n'est jamais si
bon que lorsqu'il est chez lui et que son vers "qui na rien d'impeccable, c'est-a-dire
d'assommant™ peut se lire comme I'expression naturelle du milieu naturel qu'il évoque, "amer

nl7

d'ailleurs et salé comme son cher Océan""’. Méme chose dans les notes de lecture de

Laforgue sur le méme Corbiere :

Nous sommes tous poétiques — nous avons beau faire — nous montrons toujours un
bout de panache azur — lui n'est pas de chez nous — c'est un insaisissable et boucané
corsaire hardi a la course — il adore le mot contumace.®

Corbiere est donc poéte dans la mesure ou il est corsaire. L'ignorance des choses de
I'art confére a son verbe une sorte de transparence par laquelle le milieu qu'il évoque est
restitué sans deformation : il est naturel parce qu'en prise directe avec la nature. L'incorrection
apparait comme preuve d'authenticité et l'authenticité comme transparence du poete, de la

nature et du verbe.

Les mémes postulats sont lisibles dans le chapitre qu'André Beaunier consacre a Paul
Fort au cours de son essai sur La Poésie nouvelle (1902). Beaunier rappelle d'abord que le
verbe de Fort a voulu suivre "les élisions naturelles du langage", selon une formule du poete
lui-méme. Cette ambition I'a conduit a choisir une forme hybride dans laquelle le traitement

des "syllabes muettes” (le "e" caduc) manque, d'apres le critique, de cohérence :

Paul Fort eut raison, las de lartificielle prosodie classique, de se reporter a la
prononciation naturelle de notre langue pour y trouver la loi d'un rythme normal. Mais
I'enseignement qu'il en devait tirer n'est pas I'élision complete des muettes. Tout au
contraire, I'étude de la langue parlée démontre que les syllabes diverses d'une phrase

1> Cf le chapitre de Claude Millet déja cité.

18| es Poétes maudits, GEuvres en prose complétes, Bibliothéque de la Pléiade, 1972, p. 644.
7 Ibid. , p. 637-638.

18 3. Laforgue, Euvres complétes, Lausanne, L'Age d'homme, 2000, t.3, p. 191.



sont inégalement longues, qu'elles se différencient entre elles par leur qualité, et que,
par conséquent, ce n'est pas le nombre des syllabes qu'il faut prendre, sans tenir
compte de leur qualité, comme principe de la versification. En d'autres termes, Paul
Fort devait aboutir au vers libre, — non au vers libéré de quelques formalités, mais a ce
vers essentiellement musical dont la loi est absolument distincte du vers classique.*®

Le seul aboutissement convenable de la recherche du naturel est donc le vers libre.
C'est la these de Beaunier, qui défend tout au long de son livre I'héritage symboliste en faisant
du naturel une valeur essentielle de la poésie moderne. Il célebre par exemple chez Laforgue

la “fraicheur native" rendue a la poésie francaise®® et ouvre son essai sur ces affirmations :

C'est le role de la poésie, de rendre & notre vision sa véridique ingénuité, de restituer
aux bois, aux champs, a toute la Nature et enfin au cceur de I'homme, a ses passions, a
ses mélancolies et a ses allégresses, leur immédiate et si éphémére vérité.?

De Verlaine a Beaunier l'ingénuité devient donc une valeur essentielle, le critére
absolu d'une forme-sens associant le verbe a ce qu'il exprime, de sorte que le critique passe
comme naturellement des considérations techniques sur la prosodie a I'évocation de Fort dans

son cadre privilégieé :

Le voila donc au milieu de la Nature; il s'y promene en chantant : on I'en dirait le roi, —
Pan lui-méme, de I'herbe aux dents, folatre, et son rire est dans tous les échos.??

Ainsi, Fort est sacré poéte de la nature dans la nature. La transparence du verbe
implique une sorte de performativité : le poéme doit se faire dans I'ici et maintenant de ce qu'il
exprime, sans aucune forme de médiation, méme temporelle Et cela ne s'obtient, encore une
fois, qu'a la condition d'un refus du poétique (congu précisément comme médiation) : " la
Nature n'est point poétisée dans cette ceuvre."?® Beaunier souligne donc les imperfections

formelles comme autant de qualités :

Les descriptions de Paul Fort étonnent et charment par leur spontanéité. Un travail
plus minutieux aurait pu leur donner un air de perfection plus achevé; mais ainsi elles
ont plus de fraicheur et d'émouvante sincérité : les négligences qu'on y trouve

19'La Poésie nouvelle, Mercure de France, 1902, p. 361. Les italiques sont de l'auteur.
20 Op.cit., p. 83.

21 Op. cit., p. 6.

22 Op. cit., p. 365.

2 Op. cit., p. 365.



témoignent de la hate avec laquelle le poete voulut exprimer le trouble ou I'a mis le
beau spectacle des choses vivantes, avant qu'il s'apaisat.2*

Il écrit aussi : "on dirait qu'il est de méche avec la Nature"®. Cette remarque est
essentielle a la compréhension des polémiques autour du vers. Il s'agit, pour les tenants du
naturel, de trouver une langue transparente dans la mesure ou l'acte poétique est congu comme
une sorte de communion : les Naturistes, qui alimentent le débat littéraire vers 1895, parlent
méme d'eucharistie. Si tous ne partagent pas leur mysticisme, la libération du vers est
cependant ressentie par ses défenseurs comme l'aboutissement d'une quéte de concordance
considérée comme essentielle au projet poétique. De ce point de vue, I'enjambement pratiqué
par Verlaine ou Laforgue apparait comme un faux progres, un "leurre de liberté qui est la
négation méme du vers", écrit Vielé-Griffin®®, dans la mesure ot il institue une discordance
entre le vers et la syntaxe alors qu'il faut au contraire viser a I'établissement d'un "rythme

personnel"?’. Et Beaunier surenchérit :

N'est-il pas absurde, en effet, que l'idée et son expression n'évoluent pas de méme,
mais que I'un aille a hue pendant que l'autre est a dia, ou que I'un stoppe pendant que
I'autre fait diligence 72

On pourrait faire remarquer aux vers-libristes absolus que la discordance est aussi un
"rythme personnel™ et qu'il n'y a pas de poésie que dans la communion. Les vers boiteux du
dernier Verlaine, ceux de Laforgue ou méme de Corbiére, servent un projet de rupture avec le
code dans lequel la prosaisation du vers est censée exprimer les déchirements du moi de facon
la aussi naturelle. Ce vers brisé, qui n'apparait aux uns que comme une étape vers le vers libre
sans enjambement, vers la concordance de la syntaxe et du rythme, convient aux autres,
Verlaine n'a cesse de le répeter, dans leur vocation au desequilibre.

Au demeurant le débat entre libérateurs et conservateurs du vers ne recoupe pas
exactement celui du naturel et de l'artificiel. L'ceuvre de Vielé-Griffin qui se veut célébration
de la vie par le vers libre se caractérise par un lyrisme sophistiqué, notamment sur le plan
lexical, qui n'a rien a voir avec la recherche d'un parler naturel ou prosaique alors qu'a
I'inverse les tenants du vers boiteux l'associent souvent a un langage peu soutenu. On voit

donc que la question du naturel est complexe dans le rapport qu'elle entretient avec la langue

24 Op. cit., p. 366.
% Op. cit., p. 366.
26 Cité par Beaunier p. 246.
27 Op.cit., p. 245.
% Op. cit., p. 246.



et avec la nature : Vielé-Griffin célébre la nature dans une langue qu'il estime naturelle parce
que son rythme et sa splendeur épousent la beauté de la vie mais ce projet I'éloigne des visées
discordantes de poetes pour qui le naturel est d'abord transgression du code poétique
traditionnel au niveau prosodique mais aussi lexical.

Cependant dans les deux cas se construit une figure problématique parce que
contradictoire : en quoi le naturel peut-il relever de l'art littéraire, alors qu'il se présente
comme une production presque instinctive visant a découvrir l'intimité du sujet dans son
rapport au monde, en quoi l'ignorance du code poétique peut-elle aboutir a de la poésie ? Dans
ses notes sur Corbiere, Laforgue s'interroge sur cette question, avec d'autant plus d'attention
que sa réflexion est liée a I'établissement de sa propre poétique. Le portrait qu'il dresse de
Corbiere est celui d'un poete naturel dans la mesure ou il ignorerait absolument tout de I'art.
Mais alors, Corbiere est-il encore un poete ? Laforgue, malgré son attirance, multiplie les

réserves :

— Sans esthétique — Tout, et surtout du Corbiere — mais pas de la poésie et pas du vers,
a peine de la littérature. (...) non un art mais une maniére — Une tenue trés chic non
une esthétique profonde. (...) Il n'est un autre artiste en vers, plus dégagé que lui du
langage poétique (...) métier béte — strophes de tout le monde — oublis, réels oublis
dans les alternances des féminines et des masculines, rimes ni riches ni pauvres,
insuffisantes et quelconques (...) pas un vers a détacher comme beau poétiquement

(.”)'29

Ce florilége montre clairement que Laforgue n'entend pas se contenter de cette attitude
inconsciente d'elle-méme et qu'a I'inverse il veut fonder une esthétique du naturel qui serait
encore de l'art parce qu'elle releverait d'une connaissance. Le probleme, c'est qu'il ne dit pas
vraiment comment y parvenir. Cette rhétorique du rejet de la rhétorique est-elle encore
naturelle dés lors qu'elle est voulue, a I'image des vers de Rimbaud, "délicieusement faux
exprés”, selon Verlaine®® ? Peut-on étre naturel et artiste en méme temps ? Ernest Raynaud,
tenant du vers régulier, résume la tentative de Laforgue par cette formule : "il se bat les flancs
pour mal écrire en vers, a la fagcon du clown qui use pour rater ses tours, plus d'adresse qu'il
n'en faudrait pour y réussir."**. 1 semble donc qu'on ne puisse sortir du dilemme et que ce qui
apparait comme l'idéal poétique de cette fin de siecle soit condamne a se détruire lui-méme

par ses propres contradictions.

2 Oeuvres complétes, t. 3. p. 184-187.
% préface pour la 1° édition des llluminations, La Vogue, 1886, Oeuvres en prose complétes, p. 631.
%1 |a mélée symboliste, 1870-1890, La Renaissance du livre, 1920, p. 47.



Pour problématique qu'elle soit cette question va cependant s'incarner en une figure

qui domine le champ poétique des cing dernieres années du siécle : il s'agit de celle de Francis

Jammes, sur laquelle nous nous attarderons davantage pour en montrer la complexité. Il

importe d'abord de rappeler que Jammes s'installe dans le monde littéraire en pleine réaction

anti-symboliste et plus précisément anti-mallarméenne, bien étudiée par Michel Décaudin®.

Au cours des années 1890, Mallarmé devient progressivement le symbole d'une poesie

artificielle, trop sophistiquée, a qui I'on reproche a la fois son obscurité et son refus de la vie.

Il remplace en quelque sorte Coppée™ dans son réle de téte de Turc de la nouvelle génération

et se voit préférer Verlaine comme modele dominant.

Quelques exemples de cette disgrace :

Adolphe Retté, symboliste de la premiere heure, le renie : il fait de Mallarmé

n34

"la derniere incarnation du Parnasse agonisant"”" et célébre les mérites

35 comme les vertus de la clarté.

redécouverts de la "Sainte Nature
Robert de Souza, théoricien du vers libre, souhaite voir renouer la poésie
populaire et le lyrisme sentimental (c'est le titre de son essai, paru en 1895);
prenant comme modele Verlaine, il condamne au nom de "l'art naturel (...)
certaines formes de mysticisme, certaines recherches imaginatives se
dérobant & tout contact d'‘émotion directe"*.

Les chefs de file du Naturisme, Saint-Georges de Bouhélier et Maurice Le
Blond, s'en prennent également dés 1895 a la littérature artificielle du maitre
et se recommandent eux aussi de Verlaine®.

Le jeune Marcel Proust, sans citer personne, publie en 1896 un article,
"Contre I'obscurité™ auquel Mallarmé se croit obligé de répondre.

Enfin Camille Mauclair, dans Le Soleil des morts (1898), évoque celui qui
fut son maitre sous les traits du poéte Calixte Armel, progressivement

abandonné par la jeune génération attirée par la vie et I'action.

32 a crise des valeurs symbolistes, 20 ans de poésie francaise, 1895-1914, Toulouse, Privat, 1960.
% 3ur le role de repoussoir joué par Coppée, voir de Steve Murphy, "Pauvre Coppée”, naturaliste et
poete béni", Cahiers naturalistes, No 81, septembre 2007.

* Article de La Plume du 1 janvier 1895, cité par Décaudin, p. 30.

* hid.

% La Poésie populaire et le Lyrisme sentimental, cité par Décaudin p. 29.
% Décaudin, op. cit., p.59-62.



Lorsque Jammes commence a faire parler de lui, a partir de 1893, il apparait d'abord
comme l'anti-Mallarmé : un poete rural, naif, exprimant ses émotions et la banalité de la vie
quotidienne dans des vers aisément compréhensibles, dont les imperfections apparaissent plus
comme des marques d'ignorance que comme une volonté affichée de transgression. Les
éloges des partisans de Jammes vont s'appuyer, comme pour Corbiére, Laforgue ou Verlaine,
sur les deux points déja mentionnés : rien n'est plus difficile que d'étre simple; cette simplicité
permet une transparence dans une sorte de communion du moi, du verbe et du monde, d'ou
I'évocation réguliére du décor naturel dans lequel évolue le poéte.

Ainsi André Beaunier dés le début du chapitre qu'il consacre au poéte d'Orthez :

Tres loin de Paris, dans une petite ville pyrénéenne, un poete se cache dont I'ceuvre est
la plus sincere, la plus touchante, et la plus singuliére peut-étre de ce temps. Il a son
esthétique a lui. La voici : faire simple, absolument simple; — c'est tout.

Cela parait aisé. Il n'y a, semble-t-il, qu'a se laisser penser, sentir, et puis a dire sans
emphase ce qu'on a pensé. Il n'y a qu'a se mettre en présence des choses et puis a
raconter, sans phrases, ce qu'on a vu.

Seulement, rien n'est plus difficile a trouver que I'expression simple, et les esprits les
moins compliqués, qui n'ont qu'une toute petite chose a dire, se lancent dans des
périodes et tombent, on le sait, dans le plus prétentieux lyrisme. En outre, les mots
sont usés, a force d'avoir servi; les métaphores sont fatiguées, pour la plupart, et les
rythmes poeétiques ont tant et tant ronronné dans nos oreilles qu'a peine les entendons-
nous encore.*®

La poésie de Jammes est donc d'abord indissociable de son terroir qui lui confére son
authenticité, lui sert de garantie : c'est parce qu'il vit a la campagne qu'il est un grand poete
rural, c'est parce qu'il se cache qu'il est sincére. Le premier critere du naturel releve donc de la
"posture™ biographique au sens ou I'entend Jérdme Meizoz et témoigne d'une esthétique de la
transparence qui aboutit, comme pour Fort, au performatif : " (...) le poéte écrit ses vers, a
I'endroit méme ou il a butiné ses émotions. S'il avait composé a Paris ses poémes vécus a
Orthez, il les edit sans doute transposés.”, affirme Jean de Gourmont®°.

Quant au 2° point, il reléve de la transfiguration déja mentionnée de la simplicité en art
mais Beaunier a le mérite de montrer que c'est le contexte littéraire qui donne au
dépouillement sa valeur : le style naturel ne se percoit comme tel que dans un contexte
artificiel, il ne peut exister sans lui. Jammes ne peut exister sans Mallarmé. Nous verrons plus

tard a quel point c'est vrai.

% Op. cit., p. 333.
3 "Francis Jammes", Vers et Prose, No 5, mars-avril-mai 1906.



On trouve la méme transfiguration dans I'Histoire de la poésie francaise depuis 1850,

de Paul Fort et Louis Mandin :

Francis Jammes avant d'écrire, a commencé par écarter de sa plume toute littérature et
toute eloquence. C'est, nous le savons, ce que Verlaine recommandait. Jammes a fait
plus. Prenant la poésie, il I'a mise nue, entierement, la dépouillant de toutes les parures
du style littéraire; et c'est avec les mots les plus simples, les plus pauvres, les plus
usés, qu'il I'a habillée a neuf. A neuf en effet, car il a su réaliser cette magie que ces
mots de tout le monde et de tous les instants semblent souvent dans son ceuvre, d'une
surprenante nouveauté, d'une miraculeuse fraicheur.*

Il resterait, encore une fois, a expliquer le "miracle” : c'est a dire comment des mots
usés peuvent sembler neufs ou encore, mais c'est & peu prés le méme probléme qu'est-ce qui
différencie Jammes des centaines de poétes campagnards dont le nom est resté obscur, en quoi
son ignorance ou sa maladresse peut-elle passer pour un art supérieur ? La suite de la
présentation de Fort et Mandin, qui parlent de I'dme de Jammes en communion avec son cadre

naturel, offre une explication :

Si dans la communion avec ces ames, la sienne s'est faite simple comme un enfant,
elle est toutefois, avec sa sensibilité si frémissante et si délicate, beaucoup plus
complexe au fond qu'elle n'en a l'air. Et I'art du poéte aussi est bien complexe. Comme
plus d'un symboliste (...), mais d'une facon plus intime, plus essentielle qu'aucun autre,
Jammes est une sorte de raffiné qui s'est mué en primitif. 1l a adopté la naiveté parce
qu'il sait, aprés Jean de La Fontaine, qu'elle est le plus charmant joyau de la poésie;
mais il n'est pas tout a fait sa dupe, et il lui a donné pour compagne la finesse.**

Pour Fort et Mandin, pris dans leur logique de transfiguration, Jammes est donc un
vrai poete dans la mesure ou son naturel n'est précisément pas naturel, mais habilement
fabriqué : sa simplicité est complexe, écrivent-ils quasiment**. On tachera de le montrer en
détaillant comment Jammes émerge puis se situe dans le cercle poétique parisien avec sa

nd3 n

"savante naiveté"*, "une naiveté qui se connait" écrit Gourmont**, comment il influe sur la

réception de son ceuvre et construit son image.

“0 Op.cit., Flammarion/Didier, 1926, p. 238-239.

1 Op. cit., p.240.

“2.0On observe la méme transfiguration de la simplicité dans l'article que Gourmont consacre & Fort :
"Un génie pur et simple, n'est-ce pas ce qui nous manque le plus ? Mais au fait, Paul Fort n'est pas si
simple que cela; il est méme fort divers, comme la vie elle-méme, comme la nature dont les aspects
changeants ont plié son ame flexible a tant d'émois profonds." (Le Temps,3 juillet 1911, repris dans
Vers et Prose, No 26, juillet-ao0t-septembre 1911, p. 213.

#% Jacques Borel, préface de De I'Angélus de I'aube & I'Angélus du soir, Poésie/Gallimard, 1971, p. 8.
* "Francis Jammes", Mercure de France, octobre 1897, repris dans Le livre des masques, 2° série.



La premiére étape, pourtant capitale, est due au hasard : c'est un ami anglais de
Jammes, Hubert Crackanthorpe, homme de lettres également, qui va choisir parmi les vers du
poete les moins classiques et transporter la mince plaquette d'Orthez a Paris ou il la dépose,
notamment chez Mallarmé qui envoie une belle lettre de félicitations et promet de faire
circuler le volume. Les premiers lecteurs et partisans de Jammes dans le milieu parisien seront
Mallarmé, Gide et Régnier; Remy de Gourmont lui consacrera un article un peu plus tard. 1l y
a la un geste décisif qui transforme I'obscur poete local en figure nationale du naturel et cette
transformation est possible non seulement parce que les écrivains précités usent de leur
notoriété et de leur influence mais surtout parce qu'ils représentent précisément l'inverse de
I'idéal poétique qu'ils soutiennent en Jammes. Si le succés de Jammes est dd au fait qu'il
incarne une sorte d'anti-Mallarmé, de sortie du Symbolisme (en tout cas dans la caricature
qu'en donnent ses adversaires), il le doit aussi au fait que son esthétique du naturel est
soutenue par les figures tutélaires du mouvement, les grands prétres de l'artifice (méme si
certains d'entre eux sont en train d'évoluer vers plus de simplicité). Jammes n'est lisible qu'a
cette condition, que dans la difféerence qu'il affiche et que les autres, les artistes, reconnaissent
comme un art, une "savante simplicité", écrit Jean de Gourmont™®. Il est l'autre, le provincial
sauvage, le naif peu porté sur les spéculations intellectuelles, mais il est le protégé de
Mallarmé, I'ami de Gide, l'invité au mariage de Régnier. Il est a la fois proche et lointain. Son
éloignement geographique et poétique n'est efficace que grace a la caution des poetes le plus
éloignés de lui. C'est donc en quelque sorte Mallarmé qui fait Jammes et qui le fait d'autant
mieux qu'il est son autre.

Jammes va entretenir cette dualité en vivant toujours loin de Paris, comme un homme
qui n'aime ni la ville ni les mondanités, mais en surveillant attentivement la place qu'occupe
son ceuvre dans les cercles parisiens : les passages de la correspondance cités par Robert
Mallet*® témoignent de ce constant souci de la place & occuper. Il demande & Mallarmé et Loti
d'intervenir pour étre publié chez Ollendorff, se plaint a Samain qu'on ne récite pas ses vers
etc. Le voyage chez Jammes, son portrait ou la description de sa maison, de sa région,
deviennent des lieux communs des comptes-rendus de ses ceuvres : il a réussi a faire de son
mode de vie un critere, & installer son ceuvre dans sa posture. Son excentricité géographique et
sociale lui permet de conquérir Paris, d'occuper paradoxalement le centre. Si Corbiere est
poete parce qu'il est breton, Jammes I'est également, parce qu'il est béarnais ! La canne ou la

vareuse supplantent la plume.

“ Article cité.
6 Francis Jammes, sa vie, son oeuvre, Mercure de France, 1961.



L'ceuvre méme de Jammes entretient cette image de naiveté qu'il veut donner de lui.
Elle provient d'abord d'une pratique spectaculaire de I'incorrection qui se veut rejet des regles
de versification comme de celles du beau style. Sur le plan prosodique, le vers de Jammes
choque d'autant plus qu'il reste un vers : le nombre de syllabes tourne presque toujours autour
de 12, les sonorités finales rappellent les rimes. Mais tout cela sans respect des regles
habituelles concernant I'homophonie ou la graphie des rimes et surtout le traitement du "e"
caduc, que le lecteur ne sait pas comment scander (élision métrique ou pas ?). Du coup, le
vers de Jammes n'apparait pas comme un vers libre au sens ou I'entendrait Vielé-Griffin mais
comme un vers boiteux, maladroit, multipliant les enjambements et les approximations
phoniques ou isomeétriques pour imiter un parler prosaique. Le vers de Jammes n'est donc
percu comme naturel qu'a la condition qu'il soit également percu comme un vers. On observe
le méme fonctionnement dans le recours fréquent a I'hiatus, qui ne choque évidemment que
dans le cadre du vers puisqu'il est autorisé en prose.

La syntaxe et le lexique contribuent également a cette impression d'un "art naturel”,
pour reprendre l'expression problématique de De Souza. La construction des phrases est
souvent d'une simplicité maladroite, du type : “C'est une belle fille qui est blanche."*’ Ou
bien: "Elle dure/ cette pluie/ qui est dure."* On trouve méme cette strophe dans un poéme
dédié a Mallarmé :

Elle est grande, elle est blanche,
elle a des bras tres doux.
Elle est tres droite et penche

le cou.*®

Ou ce vers dans un poéme dédié a Gide : "Vinrent huit petits cochons extrémement si
jolis"°. Le fait qu'il s'agisse dans les deux cas de poémes dédiés & des écrivains reconnus
pour la sophistication de leur style est évidemment significatif. C'est précisément la dédicace
qui transforme en "art naturel” la maladresse ou la platitude de I'expression en rappelant le
contexte dans laquelle elle s'inscrit. L'épigraphe de Chassériau que Jammes appose au début
de son édition parisienne de Vers (1894) remplit la méme fonction :

*"“Elle va & la pension...", De L'Angélus de I'aube & I'Angélus du soir, p. 96.
8 "Ty t'ennuies”, op. cit., p. 155.

#"|_a jeune fille", op. cit., p. 106

% "Dans la grange", p.113.



Tant il était simple, le travail paraissait d'un idiot. Mais en examinant le manteau de
plus pres, ils virent qu'un sylphe subtil I'avait tramé si harmonieusement et de si l1égére fagon

gu'on pouvait & peine le saisir.>

Gide ne s'y trompe pas aprés la lecture d'Un jour (1895), dont il a d'ailleurs payé les

frais d'impression :

Vos plus beaux vers s'y trouvent, et vos plus volontaires gaucheries (...) Comment
exprimer cela ! ... cette piéce, si une de ton et d'émotion, si naive admet ou méme
présuppose une intelligence tres lettrée et subtile qui n'a pu supporter en votre cervelle
la naiiveté comme compagne qu'aprés s'étre étonnée d'elle.

Cet art de la gaucherie est également perceptible dans les répétitions, que tous les
écoliers ont appris douloureusement a éviter. Jammes, a l'inverse, les multiplie : répétition des
verbes "passe partout” (étre et avoir) comme on I'a vu dans les passages précédents, mais
aussi répétition de mots de la méme famille. Par exemple cette strophe, ou la pratique de la
dérivation, chére aux Grands Rhétoriqueurs, perd toute sa préciosité pour aboutir a la
simplicité d'une tautologie :

La vieille tremblera sur le rouet tremblant,
le bélier bélera dans le troupeau bélant
— et lafille aimera I'amour de son amant.*

La repétition porte aussi et surtout sur des mots a forte valeur sémantique qui
contribuent a la formation d'un univers imaginaire au service de I'ethos du poete. C'est le cas
des adjectifs "triste" et "doux" dont les occurrences sont extrémement nombreuses. Dans le
poeme "Jai été visiter..." (3 pages), la "vieille maison" est triste (c'est méme précisé deux
fois), mais aussi I'église, les escaliers, le cheval et les pigeons. Les vieux parents sont doux (et
naifs) comme le paysan. Quant au poéte, il éprouve de la "tristesse douce"”, a lI'exemple du
petit chien qui lI'accompagne, "triste et tres doux™. On pourrait ajouter que les voisins qui
I'accueillent de "tres bonne famille™ ont, au vers suivant, "un sourire trés bon" etc. Certes, les
poemes de Jammes, on le voit, n'évitent pas toujours le "pot de miel” que leur reprochait Jules

Renard mais cette mievrerie est la marque de sa naiveté. La question n'est pas pour nous de

> Mallet, op.cit., p.75.
52 |_ettre de mai 1895, citée par Mallet p. 85-86.
%% | aisse les nuages...", op. cit., p. 37.



savoir si elle est feinte ou sincere mais de montrer en quoi elle sert le projet poétique de
transfiguration que Jammes poursuit. Or cette insistance dans I'évocation d'un monde d'une
simplicité quasi biblique conforte I'esthétique du naturel. La naiveté du poete illustre son
ignorance en méme temps qu'elle le rapproche des humbles et des bétes qui se fondent dans le
cadre naturel ou ils vivent.

De fait, Jammes ne manqgue jamais de rappeler cette proximité, en jouant évidemment
sur le double sens de béte ou d'ane : il veut aller au Paradis avec les anes™, fait rimer béte et

poéte®. "La jeune fille nue" met en scéne un "poéte” qui donne cette définition : "Ceux-la

seuls m'écoutaient que I'on nomme poétes,/ et qui ont dans leurs yeux le mystére des bétes."*°
Le "mystere des bétes", c'est encore une fois comme "l'art naturel” lI'association de I'ignorance
et de la science. Jammes la développe avec un autre rapprochement, a propos des plantes
médicinales : "On les a surnommeées les simples, simplement./ Elles font un devoir ignoré,
comme nous."’ L'image qu'il donne de lui est donc celle d'un homme simple : "J'ai assez de
la vie compliquée et savante."*® Cette simplicité est également affichée dans un poéme
dialogique ou peut se lire tout le processus de distinction qui fonde la poétique de Jammes sur

cette transfiguration de l'ignorance en art :

Je fais ce qui me fait plaisir, et ca m'ennuie

de penser pourquoi. Je me laisse aller simplement
comme dans le courant une tige de menthe.

J'ai demandé a un ami : Mais qui est Nietzsche ?

Il m'a dit : "C'est la philosophie des surhommes."

— Etj'ai immédiatement pensé aux sureaux

dont le tiede parfum sucre le bord des eaux

et dont les ombres tout doucement dansent, flottent.

Ils m'ont dit : "Pourrais-tu objectiver davantage ?"

J'ai répondu : "Oui... peut-étre... Je ne sais pas si je sais."”
Ils sont resté réveurs devant tant d'ignorance,

et moi je m'étonnais de leur grande science.™

> "prigre pour aller au Paradis avec les anes", Le Deuil des primevéres, Poésie/Gallimard, 1967, p.
143.

> "Mon amie le [I'ane] croit béte/Parce qu'il est poéte”, "J'aime 1'ane™, De I'Angélus de I'aube &
I'Angélus du soir, p. 25.

% | e Deuil des primevéres, p. 94.

*" Ibid., p. 86.

%8 "Prigre pour un dernier désir", Le Deuil des primevéres, p. 155.

¥ "[Is m'ont dit...", ibid., p. 124-125.



L'ignorance n'est donc pas seulement assumée, elle est clairement affichée comme la
condition d'un savoir concret qui s‘opposerait a la philosophie confuse des autres. Ne rien
savoir, c'est étre "dans le courant™ de la nature, de plein pied dans le monde.

Le rapport de Jammes au symbole releve du méme anti-intellectualisme. Ses poemes
descriptifs se presentent souvent comme des scénes accumulant les détails apparemment

anodins. Soit, par exemple, ces deux strophes de "Je suis dans un preé..." :

Iy a des roses sur le mur ou il a plu;

et dans la haie aussi et les feuilles sont molles.
Ce matin il y a du brouillard gris, et plus

on regarde loin, il est épais. Il se pose

sur le coteau au haut des feuilles de pins noirs;

Il fait un peu frais, mais pas trop. Je viens de voir
des laitieres prés du mur mouillé plein de roses.

Sur la route il y a un peuplier écorcé

dont le bois blanc est un peu jauni par la pluie;
j'avais les doigts froids pour les y avoir passés.
L'osier mouillé qui tient les portes des champs crie;
le foin du parc est couché; dans la haie on voit

des branches noires de bois sec pleines de gouttes;
une pie est posée sur le bord de la route,

la pluie coule de la paille des chars et des toits.*

Aprés une bonne décennie de poésie symboliste, le lecteur est forcément déconcerté
par cette évocation littérale du réel qui ne parait désigner aucun au dela du sens. Cependant, si
la distance avec Mallarme est ici considérable et indéniable, elle fait partie du sens du texte,
lequel n'est pas une simple description réaliste d'une promenade aprés la pluie. Ce que disent
ces détails sans double fond symboliste, c'est précisément que le monde est la et que ce simple
constat d'une présence de la nature donne un sens a la vie, sens auquel on accede de facon
simple et surtout concrete comme le signalent les nombreux verbes de perception, et non par
une construction philosophique artificielle. De ce point de vue, la poésie de Jammes est,
comme une grande partie de la poésie symboliste, idéaliste et méme mystique mais il s'agit
d'une mystique du quotidien, une mystique du naturel, ce que n'est pas, par exemple, la poésie
de la nature de Vielé-Griffin. Et cette mystique n'est lisible que comme transfiguration de
l'autre : elle s'écrit a partir de ce dont elle se sépare et qu'elle remplace.

Cela explique la présence dans I'ceuvre de Jammes d'une bonne partie de la thématique
symboliste des parc abandonnés et des jeunes filles qui les hantaient. Il s'agit bien d'un lieu

% De I'Angélus de I'aube & I'Angélus du soir, p. 104.



commun mais Jammes va le "naturaliser". Qu'on prenne, par exemple, la derniere strophe de

"Silence" :

Je pense aussi aux soirées ou les petites filles
jouaient aux volants pres de la haute grille.

Elles avaient des pantalons qui dépassaient

leurs robes convenables et atteignaient leurs pieds (...)
Tout a coup un paon bleu se perchait sur un banc.
Une raquette lancait un dernier volant

qui mourait dans la nuit qui dormait aux feuillages,
pendant qu'on entendait un roulement d'orage.

La miévrerie de ce poeme caricaturalement symboliste (et significativement dédié a
Albert Samain) est tempérée par l'irruption du naturel, représente ici bien sir par les
infractions prosodiques (hiatus, vers boiteux) ou les maladresses syntaxiques (les deux "qui"
de I'avant-dernier vers) mais surtout par ce détail trivial du pantalon qui dépasse et que vient
mimer I'enjambement. A I'image de cet extrait, le naturel vient chez Jammes toujours un peu
dépasser. Il dépasse du vers comme ces plantes sauvages qui traversent les nombreuses
maisons abandonnees de l'ceuvre et pourraient figurer cette reconquéte de la nature sur

I'artifice.

Si I'on tdche de généraliser ce que I'exemple de Jammes révéle de la poétique du
naturel, on retiendra d'abord que cet héritage du Romantisme incarne un réve de transparence
par la transgression du code : il s'agit de rendre le langage naturel par le rejet de la rhétorique
pour exprimer une intimité avec la nature qui ne soit pas déformée. Mais cette transgression
reste constamment perceptible dans la mesure ou elle est la condition de lisibilité du naturel,
de sorte que I'objet poétique qui se constitue est d'une grande complexité. En effet, le naturel
n'existe pas sans son autre. Dans la relation dialectique qu'elle entretient avec l'artificiel, la
transgression devient transfiguration ou transformisme dans la mesure ou le naturel devient un
nouvel artifice, celui, écrit Robert Mallet a propos de Jammes, de la "négligence érigée en

principe"®?

, mais un artifice qui ne peut s'assumer sans se détruire, ce qui rend l'idéal de
transparence problématique. Cette sorte de traversée du siecle que nous avons proposée
permet de mettre en valeur la double face inconciliable de cette catégorie rhétorique (étre la

prose mais dans le vers, étre naturel mais dans l'art etc...) qui existerait un peu a lI'image d'une

%! De I'Angélus de I'aube & I'Angélus du soir, p. 29.
%2 Op.cit., p. 140.



page dont le recto voudrait aussi étre le verso. A propos de réunion des contraires, la
stylistique utilise le terme d'oxymore. L'art naturel est-il oxymorique ? Il ne semble pas
fonctionner selon une logique d'association (du type canonique “clarté obscure™) mais a
I'inverse selon un vertigineux principe de dissociation dialectique du type : le naturel n'est pas
de I'art mais c'est pour cette raison qu'il est I'art par excellence etc. Dans ces conditions le
contexte au sens large du terme (pas seulement les textes mais aussi les postures d'auteurs)
acquiert une importance capitale, c'est lui qui alimente la nature transformiste du processus.
On terminera par un dernier exemple. Dans le Mercure de France de janvier-mars
1897, Jammes, en réponse aux manifestes naturistes, fait paraitre son propre manifeste, le
Jammisme. 1l s'agit d'un texte ironique et peu précis qui pourrait servir d'écho a la préface des
Orientales qui nous a servi de point de départ puisque Jammes, aprés avoir affirmé que

“toutes choses sont bonnes & décrire lorsquelles sont naturelles"®®

, précise qu'il entend par
naturel aussi bien le pain ou la viande que les cygnes et les lys, c'est a dire a peu pres tout, si
ce n'est, précise-t-il quand méme, "une tortue vivante incrustée de pierreries". Le texte qui suit
aussitot ce manifeste dans la revue est la suite de la publication du roman de Rachilde, Les
Factices, dont le titre définitif sera Les Hors nature et dont les deux personnages principaux
sont une sorte de réincarnation du Des Esseintes d'A rebours, auquel renvoie également la
tortue de Jammes. On a donc ici juxtaposés, presque de chaque coté de la page, un texte qui
fait du naturel son objet et un autre gagné par une hypertrophie de l'artificiel. Cependant,
Jammes fait du naturel la catégorie esthétique par excellence : les vrais poetes sont "comme
des enfants" qui imitent la nature en choisissant des modéles naturels tandis que celui qui
décrit une tortue incrustée de pierreries "n'est pas digne du nom de poete”, parce qu'infidele au
dessein de Dieu qui "n'a pas créé les tortues dans ce but". Alors que Jammes transfigure le
naturel en valeur artistique, le roman de Rachilde dit le contraire. 1l est saturé de descriptions
d'intérieurs ou de costumes, constamment esthétisées : le monde de ses personnages est un
monde suprémement raffiné, encombré d'objets, qui exprime une véritable horreur du naturel.

A la méme époque, dans la méme revue, se font donc face et se répondent dans la
méme référence a Huysmans deux textes radicalement opposés. On peut cependant essayer de
considérer qu'ils traitent du méme objet, transfiguré. En effet si le naturel ne peut accéder au
statut artistique que par la dénégation, l'artifice ne se maintient quant a lui que par une
dénégation paralléle narrée dans le roman : le culte de l'artificiel conduit les personnages a la

catastrophe mais cette catastrophe de l'artifice est transfigurée en ceuvre d'art puisqu'elle est le

% Op.cit., p. 492.



sujet du roman. Autrement dit, pour Rachilde, sans le naturel la littérature n'est qu'artifice
mortiféere mais cette mort est de I'art, alors que pour Jammes le naturel est I'art supérieur mais
c'est un art qui nie I'art. Dans les deux points de vue, I'art se constitue en figure insaisissable et
dialectique dont la constante transfiguration fournit aux poetes un objet de quéte toujours a
atteindre.

Hugues Laroche
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