
Chassez le naturel… : transparence, transgression et transfiguration 

 

 

 

 

En 1891, lors d'un entretien que lui vaut la récente notoriété de Poil de Carotte, Renard 

propose de Flaubert cet éloge :  

 

Je l'admire profondément; Flaubert a une façon honnête et nette de dire les choses qui 
me va droit au cœur; seulement son langage est trop rythmique à mon avis, et il a une 
manière de lier ses phrases, comme s'il voulait en faire des strophes, qui me déplaît, 
parce que je crois que si on veut écrire de la prose il ne faut faire absolument que de la 
prose. La moindre apparence de chantonnement y sonne faux.1 

 

Renard, présenté par son intervieweur Byvanck comme l'un des représentants de la 

"génération d'aujourd'hui"2, propose ici une spectaculaire révision de ce qui s'est conçu, 

pendant les années réalistes et naturalistes, comme "écriture artiste" : une prose qui se voulait 

aussi belle que le vers et conférant par sa seule valeur de la beauté à une réalité plate et 

rebutante. En effet, si Flaubert est encore un grand écrivain pour le futur auteur des Histoires 

naturelles, c'est précisément quand il ne tente pas de l'être, et au nom de raisons qu'il n'aurait 

lui-même jamais admises puisqu'elles impliquent le rejet de l'harmonie qu'il s'épuisait à 

trouver. Renard persiste quelques années plus tard dans une conversation avec son ami Alfred 

Capus :  

 

 Flaubert n'est pas naturel. (…) Son style, c'est toujours un peu un style de thème. Il le 
fabrique sur l'heure; quelquefois, c'est manqué. 3 

 

 Naturel : voilà donc le grand mot lâché et le paradoxe présenté comme une évidence 

d'un artiste qui ne fabriquerait pas, ne serait ni trouveur ni poète si l'on s'en tient à 

l'étymologie. A ce moment de l'histoire littéraire, Renard souhaite également une clarification 

des frontières : d'un côté la prose, de l'autre le vers. Si ce refus de toute transfusion des deux 

formes antinomiques de l'écriture apparaît comme une provocation, avec la mise en cause du 

                                                 
1 W.G.C. Byvanck, Un Hollandais à Paris en 1891, Didier, 1892, p. 171. 
2 Ibid., p. 163. 
3 J. Renard, Journal, 11 mai 1902, Bibliothèque de la Pléiade, 1965, p. 752. Les italiques sont dans le 
texte. 



plus artiste des prosateurs de la génération précédente, c'est que, curieusement, il ne va pas 

soi. Sans remonter à l'esthétique classique et à son rejet  de la préciosité4, il n'est pas inutile 

d'observer comment se constitue au cours du XIXe siècle la dyade naturel/artifice afin de 

montrer en quoi elle relève d'un processus de transfiguration, par lequel l'autre se transforme 

en même continuellement. 

 Le Romantisme fait de la nature le centre de son entreprise : pas simplement un thème 

à décliner mais une métaphysique et une poétique liées à un projet d'émancipation. En cela il 

impose le naturel comme une valeur qui vient contester la prééminence de la règle et de la 

rhétorique5. Dans cette recherche toujours aventureuse des origines, la préface des Orientales 

apparaît comme un texte fondamental dans lequel Hugo rejette les "limites de l'art" et prône la 

liberté absolue du poète : "Que le poète aille donc où il veut en faisant ce qui lui plaît (…) 

qu'il écrive en vers ou en prose"6. Il n'aura de cesse, dans les poèmes apologétiques des 

Contemplations, de revendiquer ce rôle transgressif à coup de métaphores révolutionnaires : 

"J'ai  jeté le vers noble aux chiens noirs de la prose/(…) Le vers (…) / Rompt désormais la 

règle et trompe le ciseau,/ Et s'échappe,  volant qui se change en oiseau,/ De la cage césure 

(…)"7. A partir de cette préface se dessine donc une première filiation qui passerait par le 

Musset des poèmes narratifs style Namouna et aboutirait au vers faux puis au vers libre : Paul 

Fort cite en épigraphe de son premier volume des Ballades françaises (1897) le passage des 

Orientales que nous venons de mentionner pour s'autoriser une forme nouvelle qu'il définit 

dans l' "Avertissement" du Roman de Louis XI (1899) comme "un style pouvant passer, au gré 

de l'émotion de la prose, au vers et du vers à la prose : la prose rythmée fournit la transition… 

La prose, la prose rythmée, le vers ne sont plus qu'un seul instrument, gradué." Si, chez Fort, 

les frontières sont encore perceptibles dans la déclinaison de trois formes, c'est au profit d'une 

esthétique de la transition comme Fort le souligne lui-même. L'usage de la liberté aboutit 

donc au vers libre conçu comme une forme englobante incluant aussi bien la prose que le 

vers, et ce au nom du refus de l'artificiel que représente le code, au nom, donc, du naturel de 

l'émotion. 

 Cependant, Les Orientales sont aussi à l'origine d'une tendance contradictoire tournée 

vers la sophistication. La virtuosité déployée par Hugo dans le volume sert de modèle à une 

                                                 
4 C'est à cette époque, précise Georges Molinié, que le naturel se constitue en "catégorie rhétorique", 
liée à l'idéal de conversation mondaine (Dictionnaire de rhétorique; Livre de poche, 1996). 
5 Cf le chapitre de Claude Millet sur Vers/Prose dans Le Romantisme, Livre de Poche, 2007, p. 220-
228. 
6 "Préface" des Orientales in Poésie, Seuil, l'Intégrale, t. 1, 1972, p. 208. 
7 "Réponse à un acte d'accusation", Poésie, op. cit., p. 643. 

 



famille de poètes qui entend précisément réagir contre le relâchement du vers au nom, dit 

Baudelaire dans un article de 1852, de la "folie de l'art"8, c'est-à-dire au nom d'une conception 

formelle de la poésie aboutissement à un refus du présent. Cette génération, qui se constitue 

vers 1852 autour du trio Banville (Les Cariatides, 1842), Gautier (Emaux et camées, 1852) et 

Leconte de Lisle (Poëmes antiques, 1852), Baudelaire la désigne comme "école païenne" 

mais on l'appellera bientôt le Parnasse. Elle souhaite, écrit Leconte de Lisle, une "régénération 

des formes"9, ce qui passe par une réaction contre la prosaïsation du vers, perceptible dans 

l'attention portée au lexique, à la rime, à la prosodie et à l'harmonie du vers, dont témoigne par 

exemple la correspondance entre Leconte de Lisle et Heredia10. Les statues, les vases, les 

coupes et autres objets d'art s'entassent dans autant d'évocations allégoriques d'une poésie qui 

ne reçoit la nature que comme déjà préesthétisée. Ces "insensés qui ne voient dans la nature 

que des rythmes et des formes"11 ont fait de Musset leur tête de Turc à cause de ses 

négligences formelles auxquelles Leconte de Lisle oppose la nécessité du travail  et de la 

science. La poésie n'est pas conçue comme une création spontanée, l'expression naturelle 

d'une émotion ("Ah ! frappe-toi le cœur, c'est là qu'est le génie"12), mais au contraire comme 

un art au sens strict, une activité réfléchie visant à la fabrication d'un objet. De ce point de 

vue, les Symbolistes continuent le Parnasse : leur maître à penser, Mallarmé, est d'ailleurs issu 

de ses rangs et la sacralisation de l'art s'accompagne chez eux aussi d'une grande 

sophistication de la forme : "toujours plus de raffinement et de préciosité, d'érudition et 

d'artifice"13, écrit Jean-Nicolas Illouz, qui souligne plus loin "l'antinaturalisme"14 du 

mouvement. 

 Très tôt dans le siècle s'installe donc un processus de différenciation par lequel artifice 

et naturel se construisent l'un et l'autre comme objets poétiques et polémiques dans une sorte 

d'écriture contre, dialectique, de transformation, au sens où chaque forme n'acquiert sa 

légitimité que par le retournement de l'autre et de transfiguration puisque chacun dénigre le 

projet de l'autre en lui refusant la reconnaissance : la poésie de Musset n'est pas de la poésie, 

dit Leconte de Lisle, la poésie de Leconte de Lisle n'est pas de la poésie, diront bientôt les 

autres. Le plus intéressant à étudier dans cette perspective est sans doute la réaction des 

tenants du naturel à la sacralisation de l'art instituée par les héritiers parnasso-symbolistes des 
                                                 
8 Baudelaire, "L'école païenne", Œuvres complètes, Bibliothèque de la Pléiade, t. 2, 1976, p. 48. 
9 Préface des Poëmes antiques, Poésie/Gallimard, 1994, p. 313. 
10 Leconte de Lisle, Lettres à José-Maria de Heredia, Champion, 2004, lettre XXIX surtout. 
11 Baudelaire, article cité, p. 48. 
12 Musset, "A mon ami Edouard B.", Poésies complètes, Bibliothèque de la Pléiade, 1957, p. 129. 
13 Le Symbolisme, Livre de Poche, 2004, p. 94. 
14 Op. cit., p. 117. 

 



Romantiques. Elle consiste à faire du naturel, de la simplicité, le plus haut degré de l'art en 

donnant à la faute ou au ratage un statut privilégié. 

Cette transfiguration de la faute en valeur, déjà notable dans la 2e génération 

romantique15, est particulièrement perceptible dans la réception de l'œuvre de Tristan 

Corbière. La présentation qu'en fait Verlaine dans Les Poètes maudits associe constamment le 

rejet ou l'ignorance de la rhétorique au cadre naturel dont Corbière est originaire, à tel point 

que Verlaine préfère le Corbière breton ou marin au Corbière parisien. C'est qu'à la façon de 

Rimbaud, dont la veine se dessèche "sous le soleil fade de Paris"16, Corbière n'est jamais si 

bon que lorsqu'il est chez lui et que son vers "qui n'a rien d'impeccable, c'est-à-dire 

d'assommant" peut se lire comme l'expression naturelle du milieu naturel qu'il évoque, "amer 

d'ailleurs et salé comme son cher Océan"17. Même chose dans les notes de lecture de 

Laforgue sur le même Corbière :  

                                                

 

Nous sommes tous poétiques – nous avons beau faire – nous montrons toujours un 
bout de panache azur – lui n'est pas de chez nous – c'est un insaisissable et boucané 
corsaire hardi à la course – il adore le mot contumace.18 
 

Corbière est donc poète dans la mesure où il est corsaire. L'ignorance des choses de 

l'art confère à son verbe une sorte de transparence par laquelle le milieu qu'il évoque est 

restitué sans déformation : il est naturel parce qu'en prise directe avec la nature. L'incorrection 

apparaît comme preuve d'authenticité et l'authenticité comme transparence du poète, de la 

nature et du verbe.  

 

Les mêmes postulats sont lisibles dans le chapitre qu'André Beaunier consacre à Paul 

Fort au cours de son essai sur La Poésie nouvelle (1902). Beaunier rappelle d'abord que le 

verbe de Fort a voulu suivre "les élisions naturelles du langage", selon une formule du poète 

lui-même. Cette ambition l'a conduit à choisir une forme hybride dans laquelle le traitement 

des "syllabes muettes" (le "e" caduc) manque, d'après le critique, de cohérence :  

 

Paul Fort eut raison, las de l'artificielle prosodie classique, de se reporter à la 
prononciation naturelle de notre langue pour y trouver la loi d'un rythme normal. Mais 
l'enseignement qu'il en devait tirer n'est pas l'élision complète des muettes. Tout au 
contraire, l'étude de la langue parlée démontre que les syllabes diverses d'une phrase 

 
15 Cf le chapitre de Claude Millet déjà cité. 
16 Les Poètes maudits, Œuvres en prose complètes, Bibliothèque de la Pléiade, 1972, p. 644. 
17 Ibid. , p. 637-638. 
18 J. Laforgue, Œuvres complètes, Lausanne, L'Âge d'homme, 2000, t.3, p. 191. 

 



sont inégalement longues, qu'elles se différencient entre elles par leur qualité, et que, 
par conséquent, ce n'est pas le nombre des syllabes qu'il faut prendre, sans tenir 
compte de leur qualité, comme principe de la versification. En d'autres termes, Paul 
Fort devait aboutir au vers libre, – non au vers libéré de quelques formalités, mais à ce 
vers essentiellement musical dont la loi est absolument distincte du vers classique.19 

 

 Le seul aboutissement convenable de la recherche du naturel est donc le vers libre. 

C'est la thèse de Beaunier, qui défend tout au long de son livre l'héritage symboliste en faisant 

du naturel une valeur essentielle de la poésie moderne. Il célèbre par exemple chez Laforgue 

la "fraîcheur native" rendue à la poésie française20 et ouvre son essai sur ces affirmations : 

 

C'est le rôle de la poésie, de rendre à notre vision sa véridique ingénuité, de restituer 
aux bois, aux champs, à toute la Nature et enfin au cœur de l'homme, à ses passions, à 
ses mélancolies et à ses allégresses, leur immédiate et si éphémère vérité.21 
 

De Verlaine à Beaunier l'ingénuité devient donc une valeur essentielle, le critère 

absolu d'une forme-sens associant le verbe à ce qu'il exprime, de sorte que le critique passe 

comme naturellement des considérations techniques sur la prosodie à l'évocation de Fort dans 

son cadre privilégié : 

 

Le voilà donc au milieu de la Nature; il s'y promène en chantant : on l'en dirait le roi, – 
Pan lui-même, de l'herbe aux dents, folâtre, et son rire est dans tous les échos.22 
 

Ainsi, Fort est sacré poète de la nature dans la nature. La transparence du verbe 

implique une sorte de performativité : le poème doit se faire dans l'ici et maintenant de ce qu'il 

exprime, sans aucune forme de médiation, même temporelle Et cela ne s'obtient, encore une 

fois, qu'à la condition d'un refus du poétique (conçu précisément comme médiation) : " la 

Nature n'est point poétisée dans cette œuvre."23 Beaunier souligne donc les imperfections 

formelles comme autant de qualités :  

 

Les descriptions de Paul Fort étonnent et charment par leur spontanéité. Un travail 
plus minutieux aurait pu leur donner un air de perfection plus achevé; mais ainsi elles 
ont plus de fraîcheur et d'émouvante sincérité : les négligences qu'on y trouve 

                                                 
19 La Poésie nouvelle, Mercure de France, 1902, p. 361. Les italiques sont de l'auteur. 
20 Op.cit., p. 83. 
21 Op. cit., p. 6. 
22 Op. cit., p. 365. 
23 Op. cit., p. 365. 

 



témoignent de la hâte avec laquelle le poète voulut exprimer le trouble où l'a mis le 
beau spectacle des choses vivantes, avant qu'il s'apaisât.24 
 

Il écrit aussi : "on dirait qu'il est de mèche avec la Nature"25. Cette remarque est 

essentielle à la compréhension des polémiques autour du vers. Il s'agit, pour les tenants du 

naturel, de trouver une langue transparente dans la mesure où l'acte poétique est conçu comme 

une sorte de communion : les Naturistes, qui alimentent le débat littéraire vers 1895, parlent 

même d'eucharistie. Si tous ne partagent pas leur mysticisme, la libération du vers est 

cependant ressentie par ses défenseurs comme l'aboutissement d'une quête de concordance 

considérée comme essentielle au projet poétique. De ce point de vue, l'enjambement pratiqué 

par Verlaine ou Laforgue apparaît comme un faux progrès, un "leurre de liberté qui est la 

négation même du vers", écrit Vielé-Griffin26, dans la mesure où il institue une discordance 

entre  le vers et la syntaxe alors qu'il faut au contraire viser à l'établissement d'un "rythme 

personnel"27. Et Beaunier surenchérit : 

 

N'est-il pas absurde, en effet, que l'idée et son expression n'évoluent pas de même, 
mais que l'un aille à hue pendant que l'autre est à dia, ou que l'un stoppe pendant que 
l'autre fait diligence ?28 
 

On pourrait faire remarquer aux vers-libristes absolus que la discordance est aussi un 

"rythme personnel" et qu'il n'y a pas de poésie que dans la communion. Les vers boiteux du 

dernier Verlaine, ceux de Laforgue ou même de Corbière, servent un projet de rupture avec le 

code dans lequel la prosaïsation du vers est censée exprimer les déchirements du moi de façon 

là aussi naturelle. Ce vers brisé, qui n'apparaît aux uns que comme une étape vers le vers libre 

sans enjambement, vers la concordance de la syntaxe et du rythme, convient aux autres, 

Verlaine n'a cessé de le répéter, dans leur vocation au déséquilibre.  

Au demeurant le débat entre libérateurs et conservateurs du vers ne recoupe pas 

exactement celui du naturel et de l'artificiel. L'œuvre de Vielé-Griffin qui se veut célébration 

de la vie par le vers libre se caractérise par un lyrisme sophistiqué, notamment sur le plan 

lexical, qui n'a rien à voir avec la recherche d'un parler naturel ou prosaïque alors qu'à 

l'inverse les tenants du vers boiteux l'associent souvent à un langage peu soutenu. On voit 

donc que la question du naturel est complexe dans le rapport qu'elle entretient avec la langue 
                                                 
24 Op. cit., p. 366. 
25 Op. cit., p. 366. 
26 Cité par Beaunier p. 246. 
27 Op.cit., p. 245. 
28 Op. cit., p. 246. 

 



et avec la nature : Vielé-Griffin célèbre la nature dans une langue qu'il estime naturelle parce 

que son rythme et sa splendeur épousent la beauté de la vie mais ce projet l'éloigne des visées 

discordantes de poètes pour qui le naturel est d'abord transgression du code poétique 

traditionnel au niveau prosodique mais aussi lexical.  

Cependant dans les deux cas se construit une figure problématique parce que 

contradictoire : en quoi le naturel peut-il relever de l'art littéraire, alors qu'il se présente 

comme une production presque instinctive visant à découvrir l'intimité du sujet dans son 

rapport au monde, en quoi l'ignorance du code poétique peut-elle aboutir à de la poésie ? Dans 

ses notes sur Corbière, Laforgue s'interroge sur cette question, avec d'autant plus d'attention 

que sa réflexion est liée à l'établissement de sa propre poétique. Le portrait qu'il dresse de 

Corbière est celui d'un poète naturel dans la mesure où il ignorerait absolument tout de l'art. 

Mais alors, Corbière est-il encore un poète ? Laforgue, malgré son attirance, multiplie les 

réserves : 

 

– Sans esthétique – Tout, et surtout du Corbière – mais pas de la poésie et pas du vers, 
à peine de la littérature. (...) non un art mais une manière – Une tenue très chic non 
une esthétique profonde. (...) Il n'est un autre artiste en vers, plus dégagé que lui du 
langage poétique (...) métier bête – strophes de tout le monde – oublis, réels oublis 
dans les alternances des féminines et des masculines, rimes ni riches ni pauvres, 
insuffisantes et quelconques (...) pas un vers à détacher comme beau poétiquement 
(...).29 
 

Ce florilège montre clairement que Laforgue n'entend pas se contenter de cette attitude 

inconsciente d'elle-même et qu'à l'inverse il veut fonder une esthétique du naturel qui serait 

encore de l'art parce qu'elle relèverait d'une connaissance. Le problème, c'est qu'il ne dit pas 

vraiment comment y parvenir. Cette rhétorique du rejet de la rhétorique est-elle encore 

naturelle dès lors qu'elle est voulue, à l'image des vers de Rimbaud, "délicieusement faux 

exprès", selon Verlaine30 ? Peut-on être naturel et artiste en même temps ? Ernest Raynaud, 

tenant du vers régulier, résume la tentative de Laforgue par cette formule : "il se bat les flancs 

pour mal écrire en vers, à la façon du clown qui use pour rater ses tours, plus d'adresse qu'il 

n'en faudrait pour y réussir."31. Il semble donc qu'on ne puisse sortir du dilemme et que ce qui 

apparaît comme l'idéal poétique de cette fin de siècle soit condamné à se détruire lui-même 

par ses propres contradictions. 

                                                 
29 Oeuvres complètes, t. 3. p. 184-187. 
30 Préface pour la 1e édition des Illuminations, La Vogue, 1886, Oeuvres en prose complètes, p. 631. 
31 La mêlée symboliste, 1870-1890, La Renaissance du livre, 1920, p. 47. 

 



Pour problématique qu'elle soit cette question va cependant s'incarner en une figure 

qui domine le champ poétique des cinq dernières années du siècle : il s'agit de celle de Francis 

Jammes, sur laquelle nous nous attarderons davantage pour en montrer la complexité. Il 

importe d'abord de rappeler que Jammes s'installe dans le monde littéraire en pleine réaction 

anti-symboliste et plus précisément anti-mallarméenne, bien étudiée par Michel Décaudin32. 

Au cours des années 1890, Mallarmé devient progressivement le symbole d'une poésie 

artificielle, trop sophistiquée, à qui l'on reproche à la fois son obscurité et son refus de la vie. 

Il remplace en quelque sorte Coppée33 dans son rôle de tête de Turc de la nouvelle génération 

et se voit préférer Verlaine comme modèle dominant.  

 

Quelques exemples de cette disgrâce :  

 

- Adolphe Retté, symboliste de la première heure, le renie : il fait de Mallarmé 

"la dernière incarnation du Parnasse agonisant"34 et célèbre les mérites 

redécouverts de la "Sainte Nature"35 comme les vertus de la clarté.  

- Robert de Souza, théoricien du vers libre, souhaite voir renouer la poésie 

populaire et le lyrisme sentimental (c'est le titre de son essai, paru en 1895); 

prenant comme modèle Verlaine, il condamne au nom de "l'art naturel (...) 

certaines formes de mysticisme, certaines recherches imaginatives se 

dérobant à tout contact d'émotion directe"36.  

- Les chefs de file du Naturisme, Saint-Georges de Bouhélier et Maurice Le 

Blond, s'en prennent également dès 1895 à la littérature artificielle du maître 

et se recommandent eux aussi de Verlaine37.  

- Le jeune Marcel Proust, sans citer personne, publie en 1896 un article, 

"Contre l'obscurité" auquel Mallarmé se croit obligé de répondre.  

- Enfin Camille Mauclair, dans Le Soleil des morts (1898), évoque celui qui 

fut son maître sous les traits du poète Calixte Armel, progressivement 

abandonné par la jeune génération attirée par la vie et l'action.  

 
                                                 
32 La crise des valeurs symbolistes, 20 ans de poésie française, 1895-1914, Toulouse, Privat, 1960. 
33 Sur le rôle de repoussoir joué par Coppée, voir de Steve Murphy, "Pauvre Coppée", naturaliste et 
poète béni", Cahiers naturalistes, No 81, septembre 2007. 
34 Article de La Plume du 1 janvier 1895, cité par Décaudin, p. 30. 
35 Ibid. 
36 La Poésie populaire et le Lyrisme sentimental, cité par Décaudin p. 29. 
37 Décaudin, op. cit., p.59-62. 

 



Lorsque Jammes commence à faire parler de lui, à partir de 1893, il apparaît d'abord 

comme l'anti-Mallarmé : un poète rural, naïf, exprimant ses émotions et la banalité de la vie 

quotidienne dans des vers aisément compréhensibles, dont les imperfections apparaissent plus 

comme des marques d'ignorance que comme une volonté affichée de transgression. Les 

éloges des partisans de Jammes vont s'appuyer, comme pour Corbière, Laforgue ou Verlaine, 

sur les deux points déjà mentionnés : rien n'est plus difficile que d'être simple; cette simplicité 

permet une transparence dans une sorte de communion du moi, du verbe et du monde, d'où 

l'évocation régulière du décor naturel dans lequel évolue le poète. 

Ainsi André Beaunier dès le début du chapitre qu'il consacre au poète d'Orthez : 

 

Très loin de Paris, dans une petite ville pyrénéenne, un poète se cache dont l'œuvre est 
la plus sincère, la plus touchante, et la plus singulière peut-être de ce temps. Il a son 
esthétique à lui. La voici : faire simple, absolument simple; – c'est tout. 
Cela paraît aisé. Il n'y a, semble-t-il, qu'à se laisser penser, sentir, et puis à dire sans 
emphase ce qu'on a pensé. Il n'y a qu'à se mettre en présence des choses et puis à 
raconter, sans phrases, ce qu'on a vu. 
Seulement, rien n'est plus difficile à trouver que l'expression simple, et les esprits les 
moins compliqués, qui n'ont qu'une toute petite chose à dire, se lancent dans des 
périodes et tombent, on le sait, dans le plus prétentieux lyrisme. En outre, les mots 
sont usés, à force d'avoir servi; les métaphores sont fatiguées, pour la plupart, et les 
rythmes poétiques ont tant et tant ronronné dans nos oreilles qu'à peine les entendons-
nous encore.38 
 

La poésie de Jammes est donc d'abord indissociable de son terroir qui lui confère son 

authenticité, lui sert de garantie : c'est parce qu'il vit à la campagne qu'il est un grand poète 

rural, c'est parce qu'il se cache qu'il est sincère. Le premier critère du naturel relève donc de la 

"posture" biographique au sens où l'entend Jérôme Meizoz et témoigne d'une esthétique de la 

transparence qui aboutit, comme pour Fort, au performatif : " (...) le poète écrit ses vers, à 

l'endroit même où il a butiné ses émotions. S'il avait composé à Paris ses poèmes vécus à 

Orthez, il les eût sans doute transposés.", affirme Jean de Gourmont39.  

Quant au 2e point , il relève de la transfiguration déjà mentionnée de la simplicité en art 

mais Beaunier a le mérite de montrer que c'est le contexte littéraire qui donne au 

dépouillement sa valeur : le style naturel ne se perçoit comme tel que dans un contexte 

artificiel, il ne peut exister sans lui. Jammes ne peut exister sans Mallarmé. Nous verrons plus 

tard à quel point c'est vrai. 

 
                                                 
38 Op. cit., p. 333. 
39 "Francis Jammes", Vers et Prose, No 5, mars-avril-mai 1906. 

 



On trouve la même transfiguration dans l'Histoire de la poésie française depuis 1850, 

de Paul Fort et Louis Mandin :  

 

Francis Jammes avant d'écrire, a commencé par écarter de sa plume toute littérature et 
toute éloquence. C'est, nous le savons, ce que Verlaine recommandait. Jammes a fait 
plus. Prenant la poésie, il l'a mise nue, entièrement, la dépouillant de toutes les parures 
du style littéraire; et c'est avec les mots les plus simples, les plus pauvres, les plus 
usés, qu'il l'a habillée à neuf. A neuf en effet, car il a su réaliser cette magie que ces 
mots de tout le monde et de tous les instants semblent souvent dans son œuvre, d'une 
surprenante nouveauté, d'une miraculeuse fraîcheur.40 
 

Il resterait, encore une fois, à expliquer le "miracle" : c'est à dire comment des mots 

usés peuvent sembler neufs ou encore, mais c'est à peu près le même problème qu'est-ce qui 

différencie Jammes des centaines de poètes campagnards dont le nom est resté obscur, en quoi 

son ignorance ou sa maladresse peut-elle passer pour un art supérieur ? La suite de la 

présentation de Fort et Mandin, qui parlent de l'âme de Jammes en communion avec son cadre 

naturel, offre une explication : 

 

Si dans la communion avec ces âmes, la sienne s'est faite simple comme un enfant, 
elle est toutefois, avec sa sensibilité si frémissante et si délicate, beaucoup plus 
complexe au fond qu'elle n'en a l'air. Et l'art du poète aussi est bien complexe. Comme 
plus d'un symboliste (...), mais d'une façon plus intime, plus essentielle qu'aucun autre, 
Jammes est une sorte de raffiné qui s'est mué en primitif. Il a adopté la naïveté parce 
qu'il sait, après Jean de La Fontaine, qu'elle est le plus charmant joyau de la poésie; 
mais il n'est pas tout à fait sa dupe, et il lui a donné pour compagne la finesse.41 
 

Pour Fort et Mandin, pris dans leur logique de transfiguration, Jammes est donc un 

vrai poète dans la mesure où son naturel n'est précisément pas naturel, mais habilement 

fabriqué : sa simplicité est complexe, écrivent-ils quasiment42. On tâchera de le montrer en 

détaillant comment Jammes émerge puis se situe dans le cercle poétique parisien avec sa 

"savante naïveté"43, "une naïveté qui se connaît" écrit Gourmont44, comment il influe sur la 

réception de son œuvre et construit son image.  

                                                 
40 Op.cit., Flammarion/Didier, 1926, p. 238-239. 
41 Op. cit., p.240. 
42 On observe la même transfiguration de la simplicité dans l'article que Gourmont consacre à Fort : 
"Un génie pur et simple, n'est-ce pas ce qui nous manque le plus ? Mais au fait, Paul Fort n'est pas si 
simple que cela; il est même fort divers, comme la vie elle-même, comme la nature dont les aspects 
changeants ont plié son âme flexible à tant d'émois profonds." (Le Temps,3 juillet 1911, repris dans 
Vers et Prose, No 26, juillet-août-septembre 1911, p. 213. 
43 Jacques Borel, préface de De l'Angélus de l'aube à l'Angélus du soir, Poésie/Gallimard, 1971, p. 8. 
44 "Francis Jammes", Mercure de France, octobre 1897, repris dans  Le livre des masques, 2e série. 

 



La première étape, pourtant capitale, est due au hasard : c'est un ami anglais de 

Jammes, Hubert Crackanthorpe, homme de lettres également, qui va choisir parmi les vers du 

poète les moins classiques et transporter la mince plaquette  d'Orthez à Paris où il la dépose, 

notamment chez Mallarmé qui envoie une belle lettre de félicitations et promet de faire 

circuler le volume. Les premiers lecteurs et partisans de Jammes dans le milieu parisien seront 

Mallarmé, Gide et Régnier; Remy de Gourmont lui consacrera un article un peu plus tard. Il y 

a là un geste décisif qui transforme l'obscur poète local en figure nationale du naturel et cette 

transformation est possible non seulement parce que les écrivains précités usent de leur 

notoriété et de leur influence mais surtout parce qu'ils représentent précisément l'inverse de 

l'idéal poétique qu'ils soutiennent en Jammes. Si le succès de Jammes est dû au fait qu'il 

incarne une sorte d'anti-Mallarmé, de sortie du Symbolisme (en tout cas dans la caricature 

qu'en donnent ses adversaires), il le doit aussi au fait que son esthétique du naturel est 

soutenue par les figures tutélaires du mouvement, les grands prêtres de l'artifice (même si 

certains d'entre eux sont en train d'évoluer vers plus de simplicité). Jammes n'est lisible qu'à 

cette condition, que dans la différence qu'il affiche et que les autres, les artistes, reconnaissent 

comme un art, une "savante simplicité", écrit Jean de Gourmont45. Il est l'autre, le provincial 

sauvage, le naïf peu porté sur les spéculations intellectuelles, mais il est le protégé de 

Mallarmé, l'ami de Gide, l'invité au mariage de Régnier. Il est à la fois proche et lointain. Son 

éloignement géographique et poétique n'est efficace que grâce à la caution des poètes le plus 

éloignés de lui. C'est donc en quelque sorte Mallarmé qui fait Jammes et qui le fait d'autant 

mieux qu'il est son autre. 

Jammes va entretenir cette dualité en vivant toujours loin de Paris, comme un homme 

qui n'aime ni la ville ni les mondanités, mais en surveillant attentivement la place qu'occupe 

son œuvre dans les cercles parisiens : les passages de la correspondance cités par Robert 

Mallet46 témoignent de ce constant souci de la place à occuper. Il demande à Mallarmé et Loti 

d'intervenir pour être publié chez Ollendorff, se plaint à Samain qu'on ne récite pas ses vers 

etc. Le voyage chez Jammes, son portrait ou la description de sa maison, de sa région, 

deviennent des lieux communs des comptes-rendus de ses œuvres : il a réussi à faire de son 

mode de vie un critère, à installer son œuvre dans sa posture. Son excentricité géographique et 

sociale lui permet de conquérir Paris, d'occuper paradoxalement le centre. Si Corbière est 

poète parce qu'il est breton, Jammes l'est également, parce qu'il est béarnais ! La canne ou la 

vareuse supplantent la plume.  
                                                 
45 Article cité. 
46 Francis Jammes, sa vie, son oeuvre, Mercure de France, 1961. 

 



L'œuvre même de Jammes entretient cette image de naïveté qu'il veut donner de lui. 

Elle provient d'abord d'une pratique spectaculaire de l'incorrection qui se veut rejet des règles 

de versification comme de celles du beau style. Sur le plan prosodique, le vers de Jammes 

choque d'autant plus qu'il reste un vers : le nombre de syllabes tourne presque toujours autour 

de 12, les sonorités finales rappellent les rimes. Mais tout cela sans respect des règles 

habituelles concernant l'homophonie ou la graphie des rimes et surtout le traitement du "e" 

caduc, que le lecteur ne sait pas comment scander (élision métrique ou pas ?). Du coup, le 

vers de Jammes n'apparaît pas comme un vers libre au sens où l'entendrait Vielé-Griffin mais 

comme un vers boiteux, maladroit, multipliant les enjambements et les approximations 

phoniques ou isométriques pour imiter un parler prosaïque. Le vers de Jammes n'est donc 

perçu comme naturel qu'à la condition qu'il soit également perçu comme un vers. On observe 

le même fonctionnement dans le recours fréquent à l'hiatus, qui ne choque évidemment que 

dans le cadre du vers puisqu'il est autorisé en prose. 

La syntaxe et le lexique contribuent également à cette impression d'un "art naturel", 

pour reprendre l'expression problématique de De Souza. La construction des phrases est 

souvent d'une simplicité maladroite, du type : "C'est une belle fille qui est blanche."47 Ou 

bien: "Elle dure/ cette pluie/ qui est dure."48 On trouve même cette strophe dans un poème 

dédié à Mallarmé : 

 

Elle est grande, elle est blanche, 

elle a des bras très doux. 

Elle est très droite et penche 

le cou.49 

 

Ou ce vers dans un poème dédié à Gide : "Vinrent huit petits cochons extrêmement si 

jolis"50. Le fait qu'il s'agisse dans les deux cas de poèmes dédiés à des écrivains reconnus 

pour la sophistication de leur style est évidemment significatif. C'est précisément la dédicace 

qui transforme en "art naturel" la maladresse ou la platitude de l'expression en rappelant le 

contexte dans laquelle elle s'inscrit. L'épigraphe de Chassériau que Jammes appose au début 

de son édition parisienne de Vers (1894) remplit la même fonction : 

 
                                                 
47 "Elle va à la pension...", De L'Angélus de l'aube à l'Angélus du soir, p. 96. 
48 "Tu t'ennuies", op. cit., p. 155. 
49 "La jeune fille", op. cit., p. 106 
50 "Dans la grange", p.113. 

 



Tant il était simple, le travail paraissait d'un idiot. Mais en examinant le manteau de 

plus près, ils virent qu'un sylphe subtil l'avait tramé si harmonieusement et de si légère façon 

qu'on pouvait à peine le saisir.51 

 

Gide ne s'y trompe pas après la lecture d'Un jour (1895), dont il a d'ailleurs payé les 

frais d'impression : 

 

Vos plus beaux vers s'y trouvent, et vos plus volontaires gaucheries (...) Comment 
exprimer cela ! ... cette pièce, si une de ton et d'émotion, si naïve admet ou même 
présuppose une intelligence très lettrée et subtile qui n'a pu supporter en votre cervelle 
la naïveté comme compagne qu'après s'être étonnée d'elle.52 
 

Cet art de la gaucherie est également perceptible dans les répétitions, que tous les 

écoliers ont appris douloureusement à éviter. Jammes, à l'inverse, les multiplie : répétition des 

verbes "passe partout" (être et avoir) comme on l'a vu dans les passages précédents, mais 

aussi répétition de mots de la même famille. Par exemple cette strophe, où la pratique de la 

dérivation, chère aux Grands Rhétoriqueurs, perd toute sa préciosité pour aboutir à la 

simplicité d'une tautologie : 

 

La vieille tremblera sur le rouet tremblant, 
le bélier bêlera dans le troupeau bêlant 
– et la fille aimera l'amour de son amant.53 

 

La répétition porte aussi et surtout sur des mots à forte valeur sémantique qui 

contribuent à la formation d'un univers imaginaire au service de l'ethos du poète. C'est le cas 

des adjectifs "triste" et "doux" dont les occurrences sont extrêmement nombreuses. Dans le 

poème "J'ai été visiter..." (3 pages), la "vieille maison" est triste (c'est même précisé deux 

fois), mais aussi l'église, les escaliers, le cheval et les pigeons. Les vieux parents sont doux (et 

naïfs) comme le paysan. Quant au poète, il éprouve de la "tristesse douce", à l'exemple du 

petit chien qui l'accompagne, "triste et très doux". On pourrait ajouter que les voisins qui 

l'accueillent de "très bonne famille" ont, au vers suivant, "un sourire très bon" etc. Certes, les 

poèmes de Jammes, on le voit, n'évitent pas toujours le "pot de miel" que leur reprochait Jules 

Renard mais cette mièvrerie est la marque de sa naïveté. La question n'est pas pour nous de 

                                                 
51 Mallet, op.cit., p.75. 
52 Lettre de mai 1895, citée par Mallet p. 85-86. 
53 "Laisse les nuages...", op. cit., p. 37. 

 



savoir si elle est feinte ou sincère mais de montrer en quoi elle sert le projet poétique de 

transfiguration que Jammes poursuit. Or cette insistance dans l'évocation d'un monde d'une 

simplicité quasi biblique conforte l'esthétique du naturel. La naïveté du poète illustre son 

ignorance en même temps qu'elle le rapproche des humbles et des bêtes qui se fondent dans le 

cadre naturel où ils vivent. 

De fait, Jammes ne manque jamais de rappeler cette proximité, en jouant évidemment 

sur le double sens de bête ou d'âne : il veut aller au Paradis avec les ânes54, fait rimer bête et 

poète55. "La jeune fille nue" met en scène un "poète" qui donne cette définition : "Ceux-là 

seuls m'écoutaient que l'on nomme poètes,/ et qui ont dans leurs yeux le mystère des bêtes."56 

Le "mystère des bêtes", c'est encore une fois comme "l'art naturel" l'association de l'ignorance 

et de la science. Jammes la développe avec un autre rapprochement, à propos des plantes 

médicinales : "On les a surnommées les simples, simplement./ Elles font un devoir ignoré, 

comme nous."57 L'image qu'il donne de lui est donc celle d'un homme simple : "J'ai assez de 

la vie compliquée et savante."58 Cette simplicité est également affichée dans un poème 

dialogique où peut se lire tout le processus de distinction qui fonde la poétique de Jammes sur 

cette transfiguration de l'ignorance en art : 

 

Je fais ce qui me fait plaisir, et ça m'ennuie 
de penser pourquoi. Je me laisse aller simplement  
comme dans le courant une tige de menthe. 
J'ai demandé à un ami : Mais qui est Nietzsche ? 
 
Il m'a dit : "C'est la philosophie des surhommes." 
– Et j'ai immédiatement pensé aux sureaux 
dont le tiède parfum sucre le bord des eaux 
et dont les ombres tout doucement dansent, flottent. 
 
Ils m'ont dit : "Pourrais-tu objectiver davantage ?" 
J'ai répondu : "Oui... peut-être... Je ne sais pas si je sais." 
Ils sont resté rêveurs devant tant d'ignorance, 
et moi je m'étonnais de leur grande science.59 
 

                                                 
54 "Prière pour aller au Paradis avec les ânes", Le Deuil des primevères, Poésie/Gallimard, 1967, p. 
143. 
55 "Mon amie le [l'âne] croit bête/Parce qu'il est poète", "J'aime l'âne", De l'Angélus de l'aube à 
l'Angélus du soir, p. 25. 
56 Le Deuil des primevères, p. 94. 
57 Ibid., p. 86. 
58 "Prière pour un dernier désir", Le Deuil des primevères, p. 155. 
59 "Ils m'ont dit...", ibid., p. 124-125. 

 



L'ignorance n'est donc pas seulement assumée, elle est clairement affichée comme la 

condition d'un savoir concret qui s'opposerait à la philosophie confuse des autres. Ne rien 

savoir, c'est être "dans le courant" de la nature, de plein pied dans le monde. 

Le rapport de Jammes au symbole relève du même anti-intellectualisme. Ses poèmes 

descriptifs se présentent souvent comme des scènes accumulant les détails apparemment 

anodins. Soit, par exemple, ces deux strophes de "Je suis dans un pré..." : 

 

Il y a des roses sur le mur où il a plu; 
et dans la haie aussi et les feuilles sont molles. 
Ce matin il y a du brouillard gris, et plus  
on regarde loin, il est épais. Il se pose 
sur le coteau au haut des feuilles de pins noirs; 
Il fait un peu frais, mais pas trop. Je viens de voir 
des laitières près du mur mouillé plein de roses. 
 
Sur la route il y a un peuplier écorcé 
dont le bois blanc est un peu jauni par la pluie; 
j'avais les doigts froids pour les y avoir passés. 
L'osier mouillé qui tient les portes des champs crie; 
le foin du parc est couché; dans la haie on voit 
des branches noires de bois sec pleines de gouttes; 
une pie est posée sur le bord de la route, 
la pluie coule de la paille des chars et des toits.60 
 

Après une bonne décennie de poésie symboliste, le lecteur est forcément déconcerté 

par cette évocation littérale du réel qui ne paraît désigner aucun au delà du sens. Cependant, si  

la distance avec Mallarmé est ici considérable et indéniable, elle  fait partie du sens du texte, 

lequel n'est pas une simple description réaliste d'une promenade après la pluie. Ce que disent 

ces détails sans double fond symboliste, c'est précisément que le monde est là et que ce simple 

constat d'une présence de la nature donne un sens à la vie, sens auquel on accède de façon 

simple et surtout concrète comme le signalent les nombreux verbes de perception, et non par 

une construction philosophique artificielle. De ce point de vue, la poésie de Jammes est, 

comme une grande partie de la poésie symboliste, idéaliste et même mystique mais il s'agit 

d'une mystique du quotidien, une mystique du naturel, ce que n'est pas, par exemple, la poésie 

de la nature de Vielé-Griffin. Et cette mystique n'est lisible que comme transfiguration de 

l'autre : elle s'écrit à partir de ce dont elle se sépare et qu'elle remplace. 

Cela explique la présence dans l'œuvre de Jammes d'une bonne partie de la thématique 

symboliste des parc abandonnés et des jeunes filles qui les hantaient. Il s'agit bien d'un lieu 
                                                 
60 De l'Angélus de l'aube à l'Angélus du soir, p. 104. 

 



commun mais Jammes va le "naturaliser". Qu'on prenne, par exemple, la dernière strophe de 

"Silence" : 

 

Je pense aussi aux soirées où les petites filles 
jouaient aux volants près de la haute grille. 
Elles avaient des pantalons qui dépassaient 
leurs robes convenables et atteignaient leurs pieds (...) 
Tout à coup un paon bleu se perchait sur un banc. 
Une raquette lançait un dernier volant 
qui mourait dans la nuit qui dormait aux feuillages, 
pendant qu'on entendait un roulement d'orage.61 
 

La mièvrerie de ce poème caricaturalement symboliste (et significativement dédié à 

Albert Samain) est tempérée par l'irruption du naturel, représenté ici bien sûr par les 

infractions prosodiques (hiatus, vers boiteux) ou les maladresses syntaxiques (les deux "qui" 

de l'avant-dernier vers) mais surtout par ce détail trivial du pantalon qui dépasse et que vient 

mimer l'enjambement. A l'image de cet extrait, le naturel vient chez Jammes toujours un peu 

dépasser. Il dépasse du vers comme ces plantes sauvages qui traversent les nombreuses 

maisons abandonnées de l'œuvre et pourraient figurer cette reconquête de la nature sur 

l'artifice. 

 

Si l'on tâche de généraliser ce que l'exemple de Jammes révèle de la poétique du 

naturel, on retiendra d'abord que cet héritage du Romantisme incarne un rêve de transparence 

par la transgression du code : il s'agit de rendre le langage naturel par le rejet de la rhétorique 

pour exprimer une intimité avec la nature qui ne soit pas déformée. Mais cette transgression 

reste constamment perceptible dans la mesure où elle est la condition de lisibilité du naturel, 

de sorte que l'objet poétique qui se constitue est d'une grande complexité. En effet, le naturel 

n'existe pas sans son autre. Dans la relation dialectique qu'elle entretient avec l'artificiel, la 

transgression devient transfiguration ou transformisme dans la mesure où le naturel devient un 

nouvel artifice, celui, écrit Robert Mallet à propos de Jammes, de la "négligence érigée en 

principe"62, mais un artifice qui ne peut s'assumer sans se détruire, ce qui rend l'idéal de 

transparence problématique. Cette sorte de traversée du siècle que nous avons proposée 

permet de mettre en valeur la double face inconciliable de cette catégorie rhétorique (être la 

prose mais dans le vers, être naturel mais dans l'art etc...) qui existerait un peu à l'image d'une 

                                                 
61 De l'Angélus de l'aube à l'Angélus du soir, p. 29. 
62 Op.cit., p. 140. 

 



page dont le recto voudrait aussi être le verso. A propos de réunion des contraires, la 

stylistique utilise le terme d'oxymore. L'art naturel est-il oxymorique ? Il ne semble pas 

fonctionner selon une logique d'association (du type canonique "clarté obscure") mais à 

l'inverse selon un vertigineux principe de dissociation dialectique du type : le naturel n'est pas 

de l'art mais c'est pour cette raison qu'il est l'art par excellence etc. Dans ces conditions le 

contexte au sens large du terme (pas seulement les textes mais aussi les postures d'auteurs) 

acquiert une importance capitale, c'est lui qui alimente la nature transformiste du processus. 

On terminera par un dernier exemple. Dans le Mercure de France de janvier-mars 

1897, Jammes, en réponse aux manifestes naturistes, fait paraître son propre manifeste, le 

Jammisme. Il s'agit d'un texte ironique et peu précis qui pourrait servir d'écho à la préface des 

Orientales qui nous a servi de point de départ puisque Jammes, après avoir affirmé que 

"toutes choses sont bonnes à décrire lorsqu'elles sont naturelles"63, précise qu'il entend par 

naturel aussi bien le pain ou la viande que les cygnes et les lys, c'est à dire à peu près tout, si 

ce n'est, précise-t-il quand même, "une tortue vivante incrustée de pierreries". Le texte qui suit 

aussitôt ce manifeste dans la revue est la suite de la publication du roman de Rachilde, Les 

Factices, dont le titre définitif sera Les Hors nature et dont les deux personnages principaux 

sont une sorte de réincarnation du Des Esseintes d'A rebours, auquel renvoie également la 

tortue de Jammes. On a donc ici juxtaposés, presque de chaque côté de la page, un texte qui 

fait du naturel son objet et un autre gagné par une hypertrophie de l'artificiel. Cependant, 

Jammes fait du naturel la catégorie esthétique par excellence : les vrais poètes sont "comme 

des enfants" qui imitent la nature en choisissant des modèles naturels tandis que celui qui 

décrit une tortue incrustée de pierreries "n'est pas digne du nom de poète", parce qu'infidèle au 

dessein de Dieu qui "n'a pas créé les tortues dans ce but". Alors que Jammes transfigure le 

naturel en valeur artistique, le roman de Rachilde dit le contraire. Il est saturé de descriptions 

d'intérieurs ou de costumes, constamment esthétisées : le monde de ses personnages est un 

monde suprêmement raffiné, encombré d'objets, qui exprime une véritable horreur du naturel.  

A la même époque, dans la même revue, se font donc face et se répondent dans la 

même référence à Huysmans deux textes radicalement opposés. On peut cependant essayer de 

considérer qu'ils traitent du même objet, transfiguré. En effet si le naturel ne peut accéder au 

statut artistique que par la dénégation, l'artifice ne se maintient quant à lui que par une 

dénégation parallèle narrée dans le roman : le culte de l'artificiel conduit les personnages à la 

catastrophe mais cette catastrophe de l'artifice est transfigurée en œuvre d'art puisqu'elle est le 

                                                 
63 Op.cit., p. 492. 

 



 

sujet du roman. Autrement dit, pour Rachilde, sans le naturel la littérature n'est qu'artifice 

mortifère mais cette mort est de l'art, alors que pour Jammes le naturel est l'art supérieur mais 

c'est un art qui nie l'art. Dans les deux points de vue, l'art se constitue en figure insaisissable et 

dialectique dont la constante transfiguration fournit aux poètes un objet de quête toujours à 

atteindre. 

 

 

Hugues Laroche 
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