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Conseil d’administration

Chaque fois, c’était la même histoire.

Dès la veille au soir, il en avait les nerfs en pelote. Marie-Simone, discrètement attentive :

— C’est encore ton Conseil qui te tracasse ?

Sa nuit gaspillée en colloques sinistres en compagnie de ses seuls papiers, au matin il abandonnait à regret la chaleur conjugale, en se demandant combien de ses ouailles lui feraient la grâce de leur présence. Savourant Notre-Dame, l’air léger, la lumière, tout son plaisir s’en trouvait saccagé.

Tête basse, il franchissait le porche majestueux et montait ses étages, sous les marbres et les stucs.

L’appariteur lui ouvrait la haute salle aux dorures habitées d’une étrange paix. Autour de la table solennelle, les fauteuils somnolents l’accueillaient. Il s’installait à la place d’honneur, un énorme soupir par-devers lui.

Puis regardait sa montre.

L’appariteur s’affairait, déplaçait une lampe, redressait un dossier. Toussait.

Lui invariablement, montrant les sièges vides :

— Si vous pouviez me les sonner !

Ils se souriaient, complices.

— Ah ! Monsieur le président ! Si j’en avais le pouvoir...

Neuf heures, n’est-ce pas, c’est bien trop tôt. Ces messieurs-dames s’annonçaient quand ça leur chantait. Vers dix heures, la minorité disons polie avait montré son nez. Une bonne demi-heure encore et on pouvait espérer, celui-ci faisant mine de raser les murs, celui-là d’arriver à bride abattue, approcher enfin le quorum.

L’après-midi, autre affaire. À peine la reprise, les regards en biais vers la pendule et avant même quatre heures, bien hypocritement espacés et l’air voyez-vous si préoccupés, le chapelet des fuyards. Ne lui restait bientôt que les quatre malchanceux qui avaient manqué de réflexe et se tortillaient d’impatience – car comment disparaître, maintenant sous sa mire ?

Sept heures enfin et quasi abandonné, il levait la séance.

Encore une fois, il avait sué sang et eau. Encore une fois, ils lui avaient dormi sous le nez.

L’appariteur lui apportait son manteau :

— Pas beaucoup de monde ce coup-ci, monsieur le président.

Il retrouvait la Seine et ses réverbères et rentrait nostalgique, dans les clignotements du soir.

— Cette brochette de potiches ! (Marie-Simone lui tendait son tilleul) Je leur ferais voter n’importe quoi.

Le Conseil au bois dormant ! Monsieur le ministre a délégué son chef de Cabinet, qui a délégué son chef de bureau, qui a délégué son second... Jusqu’au désespéré qui ne peut pas déléguer le chat. Leur unique souci, signer la feuille de présence. L’argent de l’État ? L’argent de tout le monde, l’argent de personne ! Ce qu’ils en ont à foutre !...

— Non, qu’on vienne pas me dire que c’est ça la démocratie, on me rendrait royaliste.

*

Or voici que dernièrement, songeant à ses débats, monsieur le président voyait la vie en rose.

— Ma chère, (Marie-Simone lui allumait le cigare rituel) ça commence à bouger.

Oh ! Bien sûr, toujours les sempiternels couplets entre deux menues siestes, madame notre archéo-prof remontée au déluge et notre ancêtre de juriste, plus chevrotant que jamais :

— Justement, je démontre dans mon dernier ouvrage...

Toujours, à ses boutades – tu connais mon humour – les dormeurs en sursaut :

— Quoi ? Qu’est-ce qu’il a dit ?

Mais assidue jusqu’à la dernière question (monsieur le président marque un temps), cette jeune suppléante qu’on vient de leur nommer et avec elle – la force de l’exemple, tu vois – le délégué des Alpes-Maritimes. Lui à cause de son train, tôt arrivé le matin ; elle beaucoup plus tard, les yeux gonflés de sommeil (monsieur le président, une lueur attendrie au coin de la paupière).

Un brin excessive, il doit reconnaître. Mais si compétente ! Si passionnée ! Si fine !... Cette petite (toutes des gamines, depuis ses soixante ans !) je voudrais que tu l’entendes. Il faut que ce soit elle, nos vieilles badernes, qui leur montre leur devoir : « enfin, messieurs et mesdames les administrateurs, nous devons engager une étude ». Et les Alpes-Maritimes, ce cadre superstar jusqu’ici siégeant une fois sur quatre, l’air de faire son courrier : « mademoiselle a raison, nous devons engager une étude ».

— Moi aussi, je t’avouerai, j’en viens à m’enthousiasmer pour des questions pas toujours captivantes.

— Elle te plaît, n’est-ce pas ?

Évidemment, mais sans penser à mal. A son âge, il ne va pas se mettre à fabuler ! Un père, si tu veux, en tout bien tout honneur amoureux de sa fille. De belles discussions, ragaillardi par sa fougue juvénile, ça le requinquerait. Et la former, lui enseigner les arcanes de ce méchant monde politico-administratif où elle devra se faire une place si elle continue à se consacrer au service public.

— Un de ces jours, (monsieur le président s’épanouit dans la bergère), je l’inviterai à prendre un verre.

Avec les Alpes-Maritimes ?… Pourquoi pas ?

Ils s’assoiront au Grand Café. Lui sur la banquette, eux en face à s’imprégner de ses paroles. Notre Conseil, je voudrais vous faire partager… Elle lèvera vers lui son joli minois d’écolière et il développera. Le pays mal servi, le bien commun mal défendu, l’éthique et la citoyenneté bafouées... Certes, nous ne sommes pas le nombril de la France, mais notre maison à sa modeste place... Ah ! Mes enfants ! Si tous nos administrateurs voulaient prendre conscience. Vous-même, cher ami – il se tournera vers les Alpes-Maritimes – il n’y a pas si longtemps que vous nous faites l’honneur... Elle rit de façon si charmante !

*

Et ce matin-là, fredonnant après son bain, ce soupçon d’eau de toilette que Marie-Simone affectionne. Ce matin-là, le soleil, les jeunes filles, les couples de pigeons... Il n’avait pas vraiment décidé, mais plus la journée avançait, plus il en était sûr : ce soir, chère petite madame, il les invitera.

Les heures se traînaient, aujourd’hui. Lui d'ordinaire si patient ne cessait d’interroger la pendule, lui si courtois se mettait à couper la parole, lui si vigilant s’évadait dans ses rêves.

La nuit tombée, à la longue – président, il est temps de conclure ! – l’appariteur avait allumé les lustres. Les Alpes maritimes s’apprêtait à sortir. Elle rangeait ses documents, se levait, lui adressait de loin le salut rituel et franchissait la porte.

Ses paperasses ramassées en vitesse, il se précipitait.

— Mon manteau, ça vient, oui ?

L'escalier quatre à quatre, le porche sans prendre souffle... Ils sont là tout près, les Alpes-Maritimes – ainsi, c’était donc ça ! – penché vers l’adorable visage :

— Depuis le premier jour, j’ai souhaité que vous et moi...

Monsieur le président a fait un pas en arrière. Elle sourit, elle dit oui. Et tous les deux vers le Grand Café...

Ce soir, comme les autres soirs, il rentrera directement. Ce soir, il ne verra ni le ciel, ni la Seine, ni les néons en fête.

— Ça s’est bien passé ? demandera Marie-Simone.

— Oh ! dira-t-il en haussant les épaules, comme d’habitude.

Et il la priera de ne pas parler, il a mal à la tête.




